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PREFAZIONE DEL TRADUTTORE 


Proseguo, con la pubblicazione di questo volume 
Ielle è il primo dell’opera principale di Josiali Royce) 
il compito cui attendo già da alcuni anni, di dare in 
italiano i libri più importanti d’uno dei filosofi mag- 
giormente rappresentativi dell’ i dealismo « costrut tivo » 
anglo-americano. 

L’interesse che il pensier o del Ro^ce circoli nella 
cultura filosofica italiana più attivamente di quanto po- 
trebbe rimanendo i suoi scritti nella lingua originale, 
sta, a mio avviso, sopratutto in ciò: che esigp .costituisce 
un c orre ttivo e un'integrazione dell’ indirizzo che ha 
assunto 1 1 idealismo tra noi, per opera di coloro che 
tanto contribuirono ad eccitare e rialzare in generale 
la cultura filosofica nostra, e ridar vit a in particola re 
all’id ealism o ste sso (e ai quali tutti noi che ci occu- 
piamo di filosofia tanto dobbiamo), cioè il Croce e il 
Gentile. 
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L' idealismo di costoro, infatti, si può determinare di- 
cendo che esso si risolve interamente in umanesi mo. 
Il pensiero, suprema e sola realtà, a cui ogni altra 
realtà si riduce, è, in tale idealismo, puramente e sem- 
plicemente il n ostro pen siero- Se non è, propriamente, 
un pensiero creato da noi, è per lo meno il pensiero 
immanente in noi; e un pensiero che in tale sua imma- 
nenza in noi, è esaurito e completo, e che, cosi im- 
manente, costituisce tutto il pensiero e quindi tutta la 
realtà. 

Non è qui il luogo per toccare delle difficoltà che 
solleva l’ idealismo in tal guisa concepito: nè, del resto, 
noi siamo così dogmatici da ritenere che una dottrina 
filosofica sia infirmata dalle difficoltà ad essa inerenti, 
nè da escludere che ogni diversa concezione (come 
esperimenta chiunque mediti e indaghi con passione e 
schiettezza questi problemi) incontri del pari altre, forse 
ugualmente forti, difficoltà. Quello che ci pare sia le- 
cito senz'altro affermare si è che (sebbene l'asserzione 
possa apparire singolare) tra un idealismo cosi conce- 
pito e il positivismo la differenza è di gran lunga mi- 
nore di quanto i rispettivi atteggiamenti di ostilità 
possano far a tutta prima ritenere. 

E, per vero, dire, come tale idealismo, chela realtà 
è unicamente il nostro pensiero, e dire, come il po- 
sitivismo, che la realtà è la scienza che il nostro pen- 
siero foggia e costruisce, quella scienza la quale è 
appunto nient’altro che il nostro stesso pensiero nel 
suo concreto sviluppo, è, sostanzialmente, la stessa cosa. 
Diversissime potranno essere, e sono, nei due campi, 
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le formule, i processi, gli atteggiamenti mentali. Ma la 
risposta conclusiva e finale che la coscienza, quando è 
commossa dai più profondi e vitali interessi umani, 
— quando, per usare l’espressione del Pascal, chcrche 
en gémissant (■> — attende dalla filosofìa, proviene ad 
essa, al di sotto del linguaggio diverso, fondamental- 
mente la stessa tanto da parte di questo idealismo quanto 
da parte del positivismo. Da entrambi la risposta giunge 
nel senso che il. nostro pen siero — considerato dal pri- 
mo piuttosto nella sua attività originaria, considerato dal 
secondo piuttosto nelle sue costruzioni e nei suoi pro- 
dotti, cioè come complesso dei risultati scientifici — èj.a 
r ealtà sopra la quale e fuor della quale non ve n’è a ltra, 
il q u i a a cui bisogna stare contenti. Sia considerato piut- 
tosto come attività pensante, sia considerato piuttosto 


come ciò che è pensalo, è, nell’uno e nell’altro caso, 
il pensiero umano ciò in cui si assomma e termina 
l’universo. 

Sostanzialmente, adunque, e non per quanto riguarda 
l’impalcatura della dottrina, ma per quanto riguarda ciò 
che la coscienza umana ha presente come l’interesse 
ultimo e più profondo che la muove alla ricerca filo- 
sofica, noi, con l’idealismo di cui parliamo, non siamo 


ancora usciti dallo spirito del positivismo. Ed è perciò 
che un recente storico della filosofia contemporanea 
(aderente a tale idealismo) conclude che questo procede 
« verso una dottrina dell’assoluta immanenza, che, come 


(1) «Je ne puis approuvcr que ceux qui cherchent en gémissant» 
(Pensiti, vt, 421, ed. Brunschvicg, Paris, 1904). 
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assoluto idealismo, sarebbe anche in pari tempo il vero 
ed assoluto positivismo » ('). 

Ma se con tale osservazione, lo scrittore in parola 
è nel vero, non lo è altrettanto quando egli rappresenta 
questa dottrina dell’assoluta immanenza, questo asso- 
luto umanistrio. conte lo stad io più progredito, anzi 
definitivo, della filosofia, e per di più come la mèta 
verso cui convergerebbe il pensiero filosofico di tutto 
il mondo. In fondo, questa immanenza, questo uma- 
nismo, è (a parte anche qui le formule e i dettagli) la 
concezione cui aveva già messo capo l’a ntica sinist ra 
hegeliana. E quando si pensa che questa costituì il mo- 
mento intermedio tra l’idealismo classico della fase 
Kant-Hegel da un lato, e il materialismo e il positi- 
vismo dall'altro, si sarebbe portati a concludere che il 
nuovo idealismo immanentistico, anziché essere la fase 
ultima e più alta dell’idealismo, altro non sia che, per 
un ritmo inverso, il semplice sentiero di passaggio della 
speculazione che ritorna dal positivismo alla vetta più 
elevata dell’ idealismo. 

Tale — cioè semplice stadio intermediario del ritorno 
dal positivismo al vero e proprio idealismo, e prepa- 
razione all'avvento di quest’ultimo — noi crediamo che 


(i) De Raggierò, La filosofia conlettiporanca (Bari, Laterza, 1912, 
p. 437- — E v. anche p. 443: «Il naturalismo c il positivismo... sono gli 
esponenti di quella stessa esigenza nuova, che aveva posto l' hegelismo: la 
negazione del trascendente, l' immanentismo assoluto». Se tale, adunque, 
fosse veramente l’esigenza dell' hegelismo, noi saremmo con esso (come 
siamo veramente con l' interpretazione di esso in questo senso) ancora nel 
naturalismo e nel positivismo. 
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sia in realtà l’idealismo immanentistico e umanistico 
del Croce e del G entil e: nè ciò è sminuire la grande 
importanza che esso avrà avuto come ri svegliato re della 
cu ltura Alosofica e come p ropuls ore del pensiero verso 
un più deciso e (a nostro avviso) più coerente e ade- 
guato idealismo — quello, cioè, caratterizzato, non più 
dalla semplice immanenza, non più (in fondo) dal con- 
cepire 1' uomo come ciò in cui si raccoglie e termina 
la suprema realtà, ma carat terizzato da l congìungcrsì 
della trascendenza con JL) immanenza, ossia dall 'assun- 
zione d’un aspetto e di un significato propriamente 
religioso ('). 

Non all’ immanentismo, ma ad un idealismo come 
quello cui abbiamo accennato, converge, secondo il 
nostro parere, il pensiero filosofico mondiale, e spe- 
cialmente quello anglo-americano. Ed è appunto perciò 
che i libri del Royce — uno dei maggiori rappresen- 
tanti di questa tendenza — acquistano particolare im- 
portanza per la filosofia italiana, c ome comple tamento 
ci oè di quell’indirizzo semplic emente I mma nentistico 
n ei cui confini i più noti elaboratori del neo-ide al ismo 
tra noi tennero questo rinchiuso. 

Vero è bene che lo storico della filosofia contempo- 
ranea, cui abbiamo accennato (peraltro indubbiamente 
pregevole e valoroso) annovera il Royce nella nuova 


fi) Ricordiamo che di questo i dealismo « costruttiv o » di impronta 
teistica e di tendenza analoga a quella anglo-americana si ebbero già tra 
noi ottimi saggi, specialmente nei libri del Del Sarlo (v. sopratutto Me- 
tafisica, Scienza e Moralità, Roma, 1898). 
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sinistra jiegeliana, vale a dire nella corrente immanen- 
tistica, contraria alla interpretazione dell’ hegelianismo 
alla luce del platonismo propria sopratutto del Green 
e del M ac Tagg art. Ma a ciò egli non può riuscire se 
non rappresentando come momento secondario e quasi 
appiccicato nella filosofia del pensatore americano, come 
momento nel quale « la profonda vena speculativa del 
Royce si disperde » CO, la sua concezione dell' lo unico, 
dello Spirit o del mondo, es senzialmente sovrapersonale, 
che integra le nostre frammentarie coscienze, che scorge 
la soluzione di tutti i nostri problemi, entro il quale i no- 
stri io finiti sono organizzati ad unità come i pensieri 
entro una mente. Ora, chiunque abbia letto un solo libro 
del Royce tocca con mano che non v’ è sforzo che basti 
per far apparire come un ramo secco della speculazione 
di lui, da potersi recidere conservando a questa la sua 
integrità e il suo vigore, la concezione cui abbiamo alluso. 
Concezione che è. invece, il punto centrale e dominante 
di tutta la sua filosofia, il punto verso cui questa in ogni 
sua parte mira e tende, quello anzi per giungere al quale 
ogni altro periodo di essa, compresa quella dottrina delle 
idee che per lo storico ricordato è invece la parte essen- 
ziale del sistema del Royce, non è che un gradino ed un 
mezzo. 

Tutto ciò, che risulta già, specialmente dal secondo 
volume dello Spirito delia Filosofia Moderna, la 
cui traduzione abbiamo pubblicata in questa medesima 


(I) Op. cit., p. 347- 
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edizione, emerge anche dal volume presente, e più ap- 
parirà chiaro dagli altri tre che completeranno la ver- 
sione dell’opera e che prossimamente seguiranno. 

Nel compiere la quale versione, sebbene essa richiegga 
un lavoro non solo assai lungo, ma anche privo d’ogni 
soddisfazione di vanità personale, il traduttore è però 
allietato, oltreché dal pensiero di fare, per le ragioni 
dette, opera proficua alla nostra cultura filosofica, anche 
dal gradimento che proviene dalla lettura attenta (come 
comporta la necessità di riscrivere ciò che si legge nella 
propria lingua) d'un’opera di metafisica in cui quelle 
doti di limpidezza, di precisione, di ripugnanza per ogni 
espressione indeterminata e nebulosa — doti che non 
sono sempre proprie dei nostri idealisti, ma che invece 
posseggono di consueto quelli di lingua inglese — spic- 
cano, non scompagnate anche da una certa profonda e 
seria eloquenza, in grado davvero eminente. 

Ed è appunto sul gradimento da lui stesso risentito 
in questa lettura, che il traduttore, arguendo che esso 
sarà pure provato da chiunque legga, si londa per spe- 
rare che questa massima opera del Royce otterrà, anche 
tra noi, buona accoglienza. 

Verona, Dicembre 1912. 


Giuseppe Rensi. 
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I,e conferenze su cui sono fondati questi volumi 
furono pronunciate nell’Università di Aberdeen tra I’ij 
gennaio e. il 1° febbraio 1899. Esse compaiono in una 
forma assai più estesa di quella in cui furono pronun- 
ciate; e sono state sottoposte a qualche revisione. In 
particolare la conferenza prima del voi. il venne molto 
allungata nella preparazione definitiva per la pubblica- 
zione. Questa diversità tra le conferenze come furono 
lette e il volume stampato mi sembrarono necessarie allo 
scopo di completare la mia esposizione dei problemi in 
discussione e la soluzione che io presento. 

Il piano di tutto il corso è spiegato più a lungo nella 
conferenza d’introduzione. Lord Gifford, nel suo testa- 
mento, fa appello ai suoi conferenzieri per una seria trat- 
tazione di qualche aspetto dei problemi della Religione 
Naturale. Questi problemi sono tra i più fondamentali; 
e in questa prima serie io non potevo che tentare un’in- 
vestigazione filosofica dei primi principi. La seconda 
serie, specialmente nelle sue ultime conferenze, conterrà 
l’applicazione maggiormente particolareggiata di questi 
primi principi ai problemi che concernono direttamente 
la religione. Ma il lettore delle presenti conferenze non 
mancherà di scoprire come io definisco, in termini gene- 
rali, Dio, il Mondo, l’Individuo finito, e le relazioni 
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più fondamentali che li collegano. E questi, suppongo, 
sono i problemi essenziali della filosofia della Religione. 

La filosofia qui esposta è il risultato di parecchi anni 
di riflessione. Circa il più essenziale argomento riguar- 
dante le vere relazioni tra le nostre idee finite e la 
definitiva natura delle cose, non ho mai variato, nello 
spirito, dall’opinione espressa nel capitolo xi del mio 
primo libro L'aspetto religioso delta Filosofia ('). Quel 
capitolo era intitolato La possibilità dell'Errore , e ten- 
deva a mostrare come le stesse condizioni che rendono 
possibile l’errore finito circa la verità obbiettiva, pos- 
sono essere espresse coerentemente soltanto mediante 
una teoria idealistica dell’Assoluto, teoria di cui colà 
tracciai il contorno. L'argomento in parola fu dopo 
d'allora nuovamente esposto e messo in relazione con 
altri soggetti, senza alterare sostanzialmente il suo ca- 
rattere, e ciò in parecchie forme (*) ; una volta nel mio 
Spirito della filosofia moderna (in forma destinata ad un 
uditorio popolare, ma con un’ampia disamina del fon- 
damento storico di questo argomento); poi, nel libro 
intitolato La Concezione di Dio, dove la mia esposizione 
dei l'argomento si avvantaggia di quella benevola del 
prof. H ovvi soli e della sua acuta critica; e finalmente 
nello scritto / presupposti dell' Autocoscienza pubblicato 
negli Studi sul Bene e sul Mate. Nelle conferenze pre- 
senti, questo argomento assume una forma interamente 


(1) Pubblicato nel 1885 a Boston (Mass), da Houghton, M il tini e C. 

(2) Segnerò qui i titoli dei libri, concernenti problemi filosofici, che liu 
pubblicato: Lo spirilo della filosofia moderna (ili inglese presso Hougton. 
Mifflin e C., Boston, 1892; in italiano, trad. di G. Retisi, presso Laterza, 
Bari, 1909-1910); La Concezione di Dio (discussione a cui presero parte con 
me tre colleglli, i professori Howison, Le Conte e Mezes, concedendo cor- 
tesemente a me, per amichevole indulgenza, la più gran parte del tempo 
c dello spazio; New York, Macmillan e C\. 1897); Studi sul Sene e sul 
Male (raccolta di saggi intorno a varie applicazioni della dottrina ideali- 
stiche e argomenti relativi; New York, Apple(on e C\, 1898), 
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nuova, non perchè io sia affatto disposto ad abbando- 
nare l’attendibilità delle precedenti esposizioni, tua per- 
chè, nella disposizione attuale, tutto il soggetto appare 
in nuove relazioni con altri problemi filosofici, e il suo 
significato, mediante queste relazioni, diventa (spero) 
più profondo. La nuova esposizione, già indicata nella 
conferenza d’introduzione, è specialmente sviluppata 
nella conferenza prima del voi. il, ed è difesa contro le 
obbiezioni nella conferenza seconda dello stesso volume. 

Mentre questo punto centrale, che riguarda la defi- 
nizione della Verità e della nostra relazione con la Ve- 
riTà, "non ha essenzialmente mutato di posto nella mia 
mente, ho continuamente fatto quanto potevo, dacché 
ho scritto il mio primo libro, per giungere ad una piena 
chiarezza c irca i rapporti dell'Idealismo ., coi problemi 
s peciali dell a vita e del destin o umani. Nel mio primo 
libro la concezione deH'Assoluto veniva definita in guisa 
da condurmi allora a preferire, del tutto deliberatamente, 
l’uso della parola Pensiero, come il nome più adatto 
alla definitiva unità dell’Assoluto. Mentre tale parola 
veniva colà definita in modo da .comprendere neL Jjgp- 
siero la Volontà a l'Esperienza, a queste ultime parole 
non veniva dato il sufficiente rilievo, e solo più tardi 
gli aspetti della Vita assoluta, che esse denotano, hanno 
preso un posto più alto nelle mie preoccupazioni. 
Il presente libro è un o sforzo risoluto per condurre ad 
una sintesi, più pienamente di quanto non abbia pre- 
cedentemente fatto, le relazioni della Co posceu za_£JÌella 
Volontà ge l la nostra concezione di Dio. Il centro della 
presente disamina è, appunto per questa ragione, il 
significato e il posto vero del concetto di Individualità 
riguardo al quale questa disamina conduce a maggior 
compimento alcune considerazioni che si trovano in 
una forma d’esposizione assai diversa, nel Saggio Com- 
plementare pubblicato in fine della Concezione dì Ilio. 
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Quanto alla parola « Pensiero » io ora convengo che 
il significato comprensivo che diedi ad essa nel mio 
primo libro non è del tutto conveniente; e in queste 
conferenze usai la parola « Pensiero » come il nome del 
processo con cui noi definiamo o descriviamo gli og- 
getti considerati come a! di fuori o come altro rispetto 
al processo con cui essi vengono definiti o descritti; 
mentre, nel mio Aspetto religioso della filosofia , la pa- 
rola, in quanto applicata all'Assoluto, si riferiva non 
solo ai processi finiti di pensiero, ma anche, ed espres- 
samente, alla comprensiva totalità di Conoscenza, nella 
quale vengono raggiunti tanto la ^Je^tà^ quanto il valore, 
non come oggetti al di fuori delle idee del Pensiero, 
ma come adempimento o espressione, valutati e imma- 
nenti, di tutti gli scopi del pensiero finito. Quest’uso 
sembra essere meno efficace per gli scopi dell’esposizione 
di quello che ho cercato di adottare nel libro presente. 
Inoltre, io metto ora in maggior rilievo le distinzioni 
già presupposte colà, senza abbandonare per nulla la mia 
certezza dell’unità di Dio e del Mondo. 

Circa la presente disamina è inutile difendere i suoi 
metodi presso coloro che per natura o per educazione 
sono avversi ad ogni investigazione filosofica profonda. 
Costoro sono oggi avvezzi a dire di esser già piena- 
mente edotti dei limiti del pensiero umano e di restrin- 
gersi interamente al «regno dell’esperienza ». È inutile 
dichiarar loro che questo libro è anche un'investigazione 
che riguarda appunto questo regno dell’esperienza. Per- 
chè, siffatti critici, secondo un sistema non sconosciuto 
tra quelli che pensano di essere « puri » empiristi, 
naturalmente sapranno, del tutto a priori e in via asso- 
luta, che non v’è niente di assoluto da conoscere. Tut- 
tavia, non per tali critici, che vanno lasciati dove Dio 
li ha posti, ma per gli investigatori tuttora sinceri, posso 
aggiungere che, per me le sole verità dimostrabili d'una 
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filosofia fondamentale si riferiscono alla costituzione del 
regno effettivo dell ' Esperi enza, e ta nto p iti si riferiscquo 
soltanto alla costituzione di questo regno in quanto esso 
non può essere negato se nza con traddizione. Ogni qual 
volta, nel trattare con l'Esperienza , ci sforziamo di 
scoprire ciò che essa, nel suo insieme, è e significa, 
filosofiamo. La nostra meta è raggiunta, per quanto ri- 
guarda hi k veritàdy£[^g irahìle, ogni qual volta abbiamo 
trovato una serie di proposizioni relative alla costitu- 
zione del regno dell’Esperienza, e tali che, non appena 
ci sforziamo di n egarl e, le riaffermiamo implicitamente 
mediante il nostro stesso tentativo di negazione. Dopo 
che voi avete trovato queste proposizioni, avete natu- 
ralmente diritto di usarle, con maggiore o minore effi- 
cacia, come base parziale di applicazioni e risultati 
speciali, che rimarranno veramente, come ogni nostra 
umana conoscenza di particolari, più o meno ipotetici. 
Ma le vostre ipotesi circa i problemi particolari devono 
essere giudicate per se stesse. Il vostro complesso di 
verità centrale è soggetto soltanto alla prova ora ricor- 
data. E voi chiamate questa verità « a ssoluta » soltanto 
perché comprendete che sopporta questa prova. Se essa 
la sopporti, è una questione di fatto, e non di autorità 
d'opinioni. Ed ogni uomo deve, in tale argomento, 
considerare da sé prima di giudicare circa ciò che gli 
viene presentato. 

Quanto agli aspetti principali del presente studio, 
essi sono: i") La definizione e il raffronto di quelle 
che ho chiamato le Quattro Concezi oni storiche dell’Es- 
sere. Credo che questo aspetto delle presenti conferenze, 
sia, per molti lati, una novità; 2 U ) La forma data alla 
critica del Realismo nella terza conferenza di questo 
volume; 3°j L’uso fatto del paralellismo tra i concetti 
realistico e mistico dell'Essere nelle conferenze quarta 
e quinta; 4") 11 trapasso, nella sesta conferenza di 
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questo volume e nella prima del voi. li dal concetto del 
reale come ciò che è valido, a quella concreta conce- 
zi one dell’ess ere, che, a mio avviso, costituisce l’Ideali- 
smo; 5 °) L'esposizione del contrasto, nel campo del finito, 
e dell’unità finale, del significato esterno ed interno 
delle Idee; 6°) Il concetto di Individualità esposto nella 
conferenza prima del voi. il e successive, e la concilia- 
zione dell’Uno e dei Molti proposta quivi e nel mio 
Saggio complementare. 

Questo Saggio complementare , che il mio editore mi 
ha, con suo sacrificio, concesso di aggiungere al pre- 
sente libro (l) „ contiene la mia difesa contro le obbie- 
zioni che Y Apparenza e Realtà del Bradley sembra far 
diventare ostacoli seri alla mia esplicazione delle nostre 
relazioni concrete con l'Assoluto. La mia difesa è sol- 


tanto una meschina espressione di quanto io debbo al 
libro del- Bradley, senza del quale molto di ciò che 
figura nelle mi e conferen ze non avrebbe mai potuto, nep- 
pur lontanamente, ricevere la forma attuale. In questa di- 
fesa, sono stato condotto a discutere il conceltodi Infinito 
quantitativo; e in questa parte della mia investigazione 
il mio debito è veramente assai grande, ed è parzial- 
mente riconosciuto nelle note al Saggio complementare. 
Tuttavia, devo ora particolarmente ricordare il mio de- 
bito speciale (che colà appare forse soltanto in modo assai 
inadeguatola Charles Peirce non solo per l'incitamento 
che ho ricavato dai suoi vari commenti e discussioni, 
resi pubblici, riferentisi al concetto dell'Infinito, ma 
altresì, per la guida e le suggestioni fornitemi da alcune 
sue conferenze non pubblicate, che ebbi la fortuna di 
udire. Non ho bisogno di dire che, ciò riconoscendo, 
non intendo farlo apparire responsabile delle mie opi- 
nioni particolari. Il mio studio presente sul concetto 


Ut Voi. il di questa traduzione. 
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dell’Infinito può essere giustificato dallo sforzo di con- 
nettere un certo numero di tendenze, che si riscontrano 
nei recenti dibattiti, e che appaiono senza reciproco 
riferimento, e di prendere in esame l'intera questione 
alla luce della mia concezione circa ciò che costituisce 
un Individuo. Il risultato può, spero, servir a giustifi- 
care alcune delle basi essenziali della mia tesi circa le 
relazioni di Dio con l’Uomo. 

Deploro che la Teoria della Realtà del prof. Ladd sia 
apparsa troppo tardi perchè io potessi tener conto di 
questo importante contributo ai problemi del presente 
libro. 

Devo ringraziare il mio collega, prof. Charles R. Lan- 
man, per la sua traduzione dei passi delle Upanìsad 
che figurano nella conferenza sul' Misticismo. Devo 
anche ringraziare gli altri miei colleglli, prof. Maxime 
Bócher e prof. William F. Osgood, per i loro cortesi 
suggerimenti circa le osservazioni che riguardano spe- 
cificatamente argomenti matematici nel Saggio comple- 
mentare e nelle conferenze sulla Validità. Speciali rin- 
graziamenti debbo poi a mia moglie per l'inestimabile 
aiuto che essa mi diede nella preparazione delle mie 
conferenze per la pubblicazione. Che, dopo tutto, affatto 
indipendentemente dal carattere problematico dellè que- 
stioni discusse, rimangano visibili nel contesto e in 
argomenti di fatto errori evidenti, è cosa rii cui io solo 
sono responsabile. 








Cambridge, Massachusetts 
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Introduzione. — I Problemi religiosi e In Teoria dell’Essere. 


Nella letteratura della Religione naturale sono rappre- 
sentate almeno tre concezioni diverse dell’argomento, h.- 
La prima di queste concezioni riguarda la Religione 
naturale come ricerca di quella che una notissima frase 
ha chiamato « la, .via che conduce a Dio mediante la 
Natura ». Se noi accettiamo questa concezione, comin- 
ciamo col riconoscere tanto l’esistenza del mondo fisico 
quanto la validità dei metodi e delle concezioni ordinarie 
delle scienze speciali della natura. Noi cominciamo ad 
investigare se e quale luce gettino sui problemi della 
religione le ampie generalizzazioni della scienza, una 
volta che siano accettate come descrizioni della realtà 
esterna. Appartiene, ad esempio, a questa specie di 
investigazione il chiedere : quale appoggio offre lo 
stato presente della scienza aH’argomento tradizionale 
tratto dal concetto dell'attuazione d’un piano? 

La seconda delle tre concezioni considera la Reli- 
gione non tanto come una dottrina che debba essere 
provata o confutata mediante lo studio del mondo 
esterno, quanto conte uno stato di coscienza la cui 
giustificazione sta nel posto che esso occupa tra le va- 
rie manifestazioni interne della natura umana. L’uomo 
( afferma questa concezione) è essenzialmente un essere 
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religioso. Egli ha una religione perchè la sua intima 
natura lo richiede. Se volete, adunque, giustificare la 
religione, o soltanto comprenderla, dovete considerarla 
non come una teoria da dimostrarsi vera o falsa me- 
diante un appello alla realtà esterna, ma piuttosto come 
una fede ila valutarsi mediante il riferimento all 'interna 
coscienza di quelli che hanno bisogno della religione, 
che la creano, che ne traggono un soddisfacimento. 
Da questo punto di vista lo studio della Religione na- 
turale non riguarda tanto la prova, quanto la profes- 
sione di fede, il giudizio sui valori interni, la descrizione 
dell'esperienza religiosa dell’umanità. Un’interpreta- 
zione alquanto estesa di questo punto di vista considera 
lo studio puramente storico delle varie religioni del- 
l’ umanità come un contributo alla nostra comprensione 
della Religione naturale. 

Ma rimane una terza concezione dello studio di 
questa. Tale concezione identifica la dottrina in di- 
scorso con la fondamentale Filosofia^d ella Rel igione. 
I. 'oggetto dell’investigazione nel campo della Religione 
naturale è, in questo caso, la natura delle cose, consi- 
derata alla luce dell’esame critico della nostra ragione. 
I problemi in questione sono, per questa concezione, 
quel 1 i della Metafisica di Aristotele, della Dottrina 
delta Scienza di Fichte, della Logica di Hegel: — di 
tutte quelle costruzioni che, nella storia del pensiero, 
hanno più direttamente mirato alla contemplazione 
dell’Essere come Essere. Secondo la prima concezione, 
lo studioso della Religione Naturale, accettando come 
valida la conoscenza naturale del suo tempo e senza 
sforzarsi di scavare sotto i fondamenti di questa 
conoscenza, cerca di interpretare la natura esterna 
alla luce degli interessi religiosi. A stregua della se- 
conda concezione, la Religione naturale è considerata 
semplicemente come la voce della stessa natura umana, 
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la cui fede dev’essere espressa, elei cui ideali bisogna 
prender nota, la cui volontà e i cui bisogni devono, 
sopratutto, essere consultati e raffigurati, giacché, per 
questa concezione, la coscienza di quelli che credono 
nella verità religiosa, costituisce, una volta che sia 
posta in termini distinti, la propria apologia. Ma, per 
la terza concezione, l’ufficio dello studioso della Re- 
ligione naturale è di trattare coi più fondamentali pro- 
blemi metaf isici. Egli è, secondo questa concezione, un 
critico completo dei fondamenti della nostra fede e dei 
mezzi che possediamo per conoscere' la vera natura 
della Realtà. 

Queste tre concezioni, per quanto differiscano, hanno 
in comune ciò che le rende sufficientemente suscetti- 
bili di essere considerate quali concezioni dello studio 
della Religione naturale. Pe rchè, tutte e tre conc er- 
nono la religione ; possono ugualmente essere seguite 
senza esplicita dipendenza da qualsiasi credo o religione 
rivelata; e, finalmente, trattano in qualche misura delle 
relazioni tra l’ordine naturale di verità e il contenuto 
della dottrina religiosa. Differiscono riguardo al genere 
di verità naturale che forma il loro punto di partenza 
o che limita la sfera dell'investigazione che esse si 
propongono. Nessuno di questi vari indirizzi di inve- 
stigazione può — io penso — venir ad essere intera- 
mente trascurato. Ma il loro ufficio è distinto. Ed io 
ne faccio qui menzione, allo scopo di affermare il più 
chiaramente possibile, fin dal principio, che in queste 
conferenze abbiamo a che fare coi più negletti e dif- 
ficili tra i metodi per studiare le relazioni della reli- 
gione coi problemi ultimi dellaTeoria dell’Essere. Certo, 
fin dal principio, dovremo, in un certo senso (come 
deve ogni filosofia) occuparci della natura umana. 
E nell'ultima metà di questo corso la Filosofia della 
natura formerà parte della nostra disamina. Ma il 
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problema centrale della nostra discussione sarà questo: 
che cosa è la realtà ? 


I 

Nell 'esporre così, con le prime parole, il piano di 
queste conferenze, ho il pieno senso dell’ombra che, 
a prima vista, questo programma sembra gettare sopra 
l’insieme dell’opera che imprendiamo. È vero che nel 
dire che i problemi fondamentali della metafisica reli- 
giosa sono relativamente negletti, non disconosco che 
essi sono tanto antichi quanto celebri, e che qualcuno di 
noi può pensare che essi sono oramai triti. È certo cosa 
assai comune chiamarli antiquati. Ma ciò che ho inteso 
dire con la frase « relativamente negletti», è che, in 
confronto con le forme pi ù accessibili ili trattare la Reli- 
gione naturale, il modo strettamente metafisico di trat- 
tarla implica meno di frequente quella specie di ardente 
lotta corpo a corpo coi veri risultali che vengono man 
mano innanzi «piando si è interessati con viva aspet- 
tazione in uno studio per solo amore di esso. Una cosa 
è esporre, od anche combattere, la teologia di Hegel 
o di S. Tommaso, o riferire qualcuna delle varie sin- 
golari opinioni dei filosofi alle quali prende spesso pia- 
cere anche la mentalità popolare. E un'altra cosa è 
venire alle prese con questioni che sono, per noi per- 
sonalmente. questioni vitali. Le più saggie religioni ci 
hanno sempre detto che noi non possiamo salvarci me- 
diante le devozioni dei nostri simili, ma che dobbiamo 
lavorare a compiere la nostra salvezza con timore e 
tremore. Orbene, appunto in tal modo lo studioso teo- 
rico di Religione naturale deve imparare che non può 
comprendere le verità ultime della filosofia semplice- 
mente leggendo il resoconto dei ragionamenti altrui, ma 
deve elaborare il suo pensiero ila sé, certo non senza 
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la dovuta istruzione, ma però senza dipendere intera- 
mente dai suoi libri di testo. E, se ciò è vero, allora 
si può dire che i risultali finali della filosofia religiosa 
sono relativamente negletti, fintanto che gli studiosi non 
affrontano sempre di nuovo i vecchi problemi, e non 
li rendono fruttuosi mediante il diretto contatto perso- 
nale con le loro complicazioni. Non è già che occorra 
una qualunque originalità di opinioni; ma si tratta piut- 
tosto della nostra individuale intimità con quei risultati. 

Ed ora, nel riconoscere il fatto della relativa trascu- 
ranza della Teoria dell’Essere nei dibattiti circa la 
Religione naturale, io riconosco anche i motivi c he ten- 
dono a far apparire a pri ma vis ta u na tale investiga- 
zione p oco prometten te. Questi motivi possono venir 
espressi sotto forma di tre obbiezioni : la prima è che 
tali imprese sono pretensiose a cagion della dignità e 
del mistero dell’argomento; la seconda, che sono ste- 
rili, a cagion delle sottili distinzioni e delle aeree astra- 
zioni che tutte queste ricerche implicano; la terza, che 
sono opposte nel loro spirito a quella specie di studio 
di cui ai nostri giorni le scienze sperimentali hanno 
presentato il solo modello conveniente. 

Tali obbiezioni sono altrettanto inevitabili, quanto, 
per chi ama la filosofia, innocue. La filosofia pre sup- > 
pone neces sari am ente una buona dose di coraggio. Ma I 
ciò accade per la vita in generale. È cosa pretensiosa 
lottare con gli angeli; ma vi sono delle beatitudini che 
non si possono conquistare in altra maniera. La filosofia 
è un fatto antico nella storia umana; ma non per ciò lo 
sforzo per giungere all’individualità nel proprio modo di 
pensare è meno un degno ideale per ogni mente novella. 
Quanto alla sterilità della metafisica, avviene sempre, 
tanto nella Religione quanto nel meditare intorno alla 
Religione, che, appunto come la lettera uccide e lo spi- 
nto vivifica, cosi sterile è bensì il riferire semplicemente 
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la tradizione, ma la vita interiore del ripensare per 
conto proprio il significato che le tradizioni conten- 
gono costituisce l'avvento dello Spirito della Verità 
nei nostri propri spiriti; e l'avvento dello Spirito, in 
quanto si compia, non appare ad alcuno di noi una 
cosa sterile. Quanto alle distinzioni sottili e alle astra- 
zioni aeree, nessuna distinzione vi apparisce troppo 
sottile quando vi accade di fare questa distinzione per 
vostro conto, e non soltanto di udire che qualcun altro 
l' ha fatta. E nessuna astrazione vi sembra troppo aerea 
nel momento in cui vi innalzate sulle vostre ali in quella 
regione in cui l’astrazione stessa è un elemento della 
concreta pienezza della vostra vita di pensiero. Ora 
avviene che è una verità della metafisica (come è 
un'esperienza della religione) questa, che appunto 
quando siete più individuali, più soli, quasi a dire, 
nel vostro personale pensiero circa i problemi ultimi 
e teologici, siete anche più completamente uniti con 
quell 'universale Spirito della Verità di cui or ora par- 
lammo. È, allora, il vostro processo personale di pen- 
siero che dà interesse all’argomento, e, insieme, assi- 
cura le vostre relazioni con la realtà. Per conseguenza, 
la supposta sterilità della Teoria dell'E.ssere va attri- 
buita, non già aH’universaiità, e neppure al carattere 
fondamentale, dei principi che pensiamo, ma piuttosto 
alla nostra accidia nel pensare. Come osservava Aristo- 
tele, quella Teoria è ciò che ogni uomo sopratutto desi- 
dera. Potete, in queste regioni, pensare la verità o meno; 
ma non potete pensare la verità senza amarla; e la 
sterilità che spesso si imputa alla metafisica, è sempli- 
cemente la sterilità derivante dal non intendere l’argo- 
mento, sorta di sterilità per cui non v’è davvero scampo 
tranne che nell' imparar ad intendere. In realtà, nes- 
suno può mai dolersi di scorgere le verità ultime. 
Vedremo in seguito die ciò è uno dei presupposti 
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immediati della stessa nostra definizione dell’Essere. 
Chi si lamenta della filosofia come d’una cosa sterile, si 
lamenta semplicemente della propria mancanza di intùito 
filosofico. L’amante della filosofia può soltanto olTrire 
a costili l’adesione e la simpatia più sincera per quanto 
riguarda la cagione di tale lamento. Egli, anzi, poiché 
è umano, condivide questo lamento e trova sterile la 
propria insipienza. Ma, mentre camminano insieme 
con le loro membra stanche verso la città Celeste, 
egli, almeno, guarda con amore alla luce che risplende 
laggiù. 

Quanto alla supposta opposizione tra i metodi della 
filosofia e quelli delle speciali scienze sperimentali, essa 
esiste, ma non significa una opposizione nello spirito 
dell’ulta e delle altre. Si tratta di due vie per ottenere 
la conoscenza, non già di due credi opposti. La stessa 
ampiezza e lo sviluppo delle moderne ricerche empi- 
riche forniscono ragioni specialmente forti per supporre 
che il tempo è vicino in cui i problemi centrali della 
Teoria dell’Essere saranno maturi per una nuova for- 
mulazione. La nostra vita non può svilupparsi a lungo 
e vigorosamente in una regione senza diventar matura 
per un nuovo sviluppo in altre regioni. È certo che 
le scienze speciali hanno un’indiretta influenza sulla 
filosofia, ma quest influenza non significa sempre che 
la filosofia dipenda logicamente dai risultati empirici 
delle scienze. Precisamente allo stesso modo, la mate- 
matica pura non dipende logicamente dalla fisica; pure 
tutti sappiamo in quale larga misura la fisica abbia 
influenzato le direzioni dell'investigazione seguite dai 
matematici moderni. Nello stesso regno della matema- 
tica, I algebra pura, quando si definisca astrattamente, 
non è logicamente dipendente dalla geometria perquanto 
riguarda i suoi principi e le sue teorie, eppure alcune 
delle teorie dell algebra moderna vennero in realtà 




l6 IL MONDO E L’INDIVIDUO 

largamente sviluppate a! tocco (per cosi dire) della 
verga magica di idee àVenti origine indiscutibilmente 
geometrica. Ora io penso che un consimile rapporto 
avrà in avvenire lo sviluppo della Filosofia pura, e in 
particolare della Teologia razionale, col progresso delle 
scienze speciali, tanto matematiche quanto empiriche. 
Non ritengo giusto considerare la filosofia unicamente 
come un compendio dei risultati delle scienze speciali : 
la filosofia ha il suo campo proprio. Ma, il altro lato, 
riflettere sul significato della vita e della scienza (e la 
filosofia consiste in una completa riflessione di tale 
natura) è un processo la cui serietà ed ampiezza deve 
crescere a mano a mano che progrediscono la vita e 
la scienza umane. E per conseguenza ogni grande 
nuovo avanzamento della scienza esige un nuovo esame 
delle questioni filosofiche e deve finire per assicurare 
il potere di afferrare, più criticamente e più profon- 
damente, lo stesso problema centrale dell Essere. Quindi 
quanta maggior quantità di scienza speciale possediamo, 
maggiori speranze possiamo nutrire per la Filosofia 
pura. 


il 

Questo, adunque, per quanto riguarda la definizione 
e la giustificazione più generale della sfera determinata 
a queste conferenze. Non posso trattenermi dall' indi- 
care il fatto, facilmente riconoscibile, che definendo in 
tal guisa il piano che ci sta dinanzi, mi sono sempli- 
cemente sforzato di aderire, per quanto posso, al pro- 
gramma esplicitamente tracciato da Lord GilTord. Ai 
vostri conferenzieri si domanda di prendere in esame 
la religione; e Lord Gifford, come appare dalle parole 
del suo testamento, avrebbe egli stesso pensato, sopra- 
tulto, di prendere in esame la religione, non soltanto 
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come oggetto di conoscenza puramente naturale e ra- 
zionale, ma in prima linea come un complesso di pro- 
blemi ed opinioni ontologiche; in altre parole, in quanto 
la teoria della religione è un ramo della teoria dell’Es- 
sere. Il vostro conferenziere, se la sua ontologia è con- 
forme a quella di Lord Gifford, dovrà principalmente 
parlarvi di « Dio, sola Sostanza». Or dunque, il meglio 
che io possa fare per agire secondo lo spirito delle 
richieste di Lord Gifford è di dedicare esplicitamente la 
nostra principale attenzione ai problemi ultimi dell'on- 
tologia, dando il dovuto peso ai loro rapporti con la 
Religione. 

Ed ora lasciate che io mi arrischi di delineare le di- 
scussioni particolar i con le quali mi propongo di recare 
il mio piccolo contributo allo studio degli inesauribili 
problemi proposti dal testamento di Lord Gifford. Hegel 
usava dire che in filosofia i programmi hanno minor 
valore che in altri campi. Ma anche qui occorre qual- 
che specie di programma per fissare in precedenza la 
nostra attenzione. 

11 mio proposito preciso, adunque, nelle conferenze 
seguenti, è di mostrare ciò che inten diamo per Essere 
in gen erale e per quella particolar sorta di realtà che 
attribuiamo a Dio, al Mondo e all’Individuo umano. 
Considero questi come i problemi dell'ontologia della 
religione. Ad ogni passo che farò su questa via, mi 
baserò realmente, in senso psicologico e in senso sto- 
rico, tanto per le mie idee quanto per il loro organa- 
mento, su questa o quella tradizione filosofica o teolo- 
gica, ben conosciuta da ogni studioso di filosofìa; e 
quindi dovrò assai presto introdurre nel mio corso un 
cenno di certe tradizioni filosofiche che hanno per noi 
uno speciale interesse. E qui, naturalmente, potreste 
aspettarvi di trovare tale introduzione storica al nostro 
posteriore lavoro critico, sotto forma, sia d'un sommario 
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della storia delle principali idee religiose, sia d’una no- 
tizia della storia propriamente detta della Filosofia della 
Religione. Ma io non avrò tempo per nessuno di questi 
due compiti, pur ben naturali. Le mie discussioni stori- 
che, assai frammentarie, saranno limitate ad un tentativo 
di ritrarre alcune delle principali concezioni riguardanti 
la natura ultima dell’Essere: in altre parole di delineare 
la storia di ciò che si può chiamare il predicato onto- 
logico dell’espressione essere o essere reale, usata come 
un modo per asserire che qualche cosa esiste. Mi soffer- 
merò sulla natura dell'Essere, perchè asserire che Dio 
è, o che il Mondo è, o, anche, con Descartes, che io 
sono, presuppone che si conosca che cos’è essere, o, 
in altre parole, che cosa implichi il cosiddetto predi- 
cato esistenziale. Ora è vero che il predicato esisten- 
ziale, la parola è usata per asserire l’Essere reale d’un 
qualunque oggetto, è spesso considerata come avente 
un significato assolutamente semplice, irreducibile c 
i ndes crivibile. Pure, quand’anche questa opinione fosse, 
vera, l'irreducibile e il semplice costituiscono, in filo- 
sofia, argomenti di studio riflessivo esattamente quanto I 
le idee derivate e più complesse della nostra mente. ' 
Inoltre, per buona parte, la religione popolare sembra 
implicare il concetto che è più facile e più importante 
conoscere che Dio è, che non conoscere, in qualche 
forma particolareggiata, ciò che Dio è; cosicché quan- 
d’anche -voi manifestaste una totale ignoranza circa la 
natura e gli attributi divini, vi sono delle persone dalla 
mentalità tradizionale che non s’arrischieranno di di- 
chiararsi in disaccordo con voi, memre se esprimete il 
minimo dubbio circa l’asserzione che Dio è, le stesse i 
persone vi considereranno tosto con orrore come un I 
ateo. Ora, questa preferenza di molta parte del pensiero 
religioso popolare per il predicato ontologico nella sua 
purezza, non è una preferenza interamente razionale. 
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Pure, troveremo che essa è basata sopra istinti assai 
profondi ed anche assai pregevoli, sebbene vaghi. È vero 
che se io ritengo di non conoscere alcun attributo 
che caratterizzi un dato oggetto x. pare che abbia 
guadagnato ben poco credendo non di meno che x 
esiste. Ma la tendenza all'Inconoscibile in teologia 
ha trovato in qualche misura un appogg io nell ‘oscuro 
sentimento che anche solo asserendo la nuda esistenza 
d'un essere, e specialmente di Dio, faccio atto di 
fede in attributi grandissimamente importanti, la cui 
definizione, quand’anche non evidente, è già, sebbene 
oscuramente, compresa nella mia affermazione astratta. 
|V perciò interessante studiare storicamente ciò che gli 
uomini si sono creduti di significare col predicato on- 
tologico. 

Poste cosi le basi della storia dell'argomento, le nostre 
conferenze, in vari punti dalla loro sommaria indagine 
storica, dovranno intraprendere entro ceni limiti un 
raffronto e un’analisi critica dei vari significati del pre- 
dicato ontologico. Tale analisi ci mostrerà continuamente 
connessioni inattese tra questi significati e gli interessi 
concreti della religione. Troveremo che ciò avviene col- 
l’ontologia, come avviene certamente con l’etica. Molti 
considerano spesso la filosofia morale come un soggetto 
assai astratto ed arido. Eppure dovunque due o tre per- 
sone si riuniscono abbandonandosi a chiacchierare dei 
fatti dei loro vicini, il loro discorso, anche quando 
implichi un’esplicita maldicenza, è diretto ad una di- 
scussione più o meno critica, ad un’esemplificazione ed 
anche ad una specie di analisi di quelli che costitui- 
scono i problemi etici veramente assai profondi — pro- 
blemi circa ciò che gli uomini devono fare e circa le 
complicate relazioni tra la legge e la passione nella vita 
umana. Orbene, come anche le chiacchiere più frivole 
o maldicenti manifestano realmente un interesse intenso, 
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per quanto grossolano, per le questioni principali di 
filosofìa morale, cosi i nostri bambini e gli individui 
piu semplici e pii, parlano continuamente di onto- 
logia, discorrono dell’essere, affrontano le questioni fon- 
damentali della realtà, ma non lo sanno. Eppure una 
volta che si abbia dinanzi la vera connessione della 
teoria astratta con la vita d'ogni giorno, si scorge age- 
volmente che la vita significa la teoria, e che, ogni qual 
volta si proferisce una parola seria, si ha da fare in 
modo costante e sicuro coi problemi della Teoria del- 
I Essere. Questa, adunque, è la ragione per cui i nostri 
studi ontologici avranno una diretta portata sui quoti- 
diani interessi della religione. 

La nostra disamina del significato generale e del 
valore relativo dei vari predicati ontologici, getterà luce, 
inoltre, man mano che procederemo, su alcune delle 
questioni speciali più note della storia della teologia. 
Vedremo, ad esempio, quale fu il motivo reale che fece 
diventare la dottrina dei mistici speculativi un fattore 
così importante nella vita delle fedi religiose più com- 
plesse. Vedremo anche, nei grandi conflitti storici tra 
le concezioni realistica e mistica ilei la natura della realtà, 
l’origine d’alcune tra le più importanti controversie circa 
I essere e gli attributi di Dio, l'esistenza del mondo 
fisico, e la natura dell’individualità umana. Così ci avvi- 
cineremo gradualmente ad una posizione dove appren- 
deremo l' inevitabilità d'una certa concezione finale circa 
il significato dei predicati ontologici; e il risultato del 
nostro studio critico sarà di gettar luce fciò che non 
possiamo (tire interamente in anticipazione) tanto sulla 
nostra concezione di Dio, quanto sul nostro concetto 
delle relazioni tra Dio, il Mondo e l’Individuo umano. 
Con lo sviluppo di queste fondamentali concezioni, si 
chiuderà la prima serie delle mie conferenze. Con ciò 
noi avremo posto le basi della religione. 


CONFERENZA ! 


21 


La seconda serie intendo in primo luogo dedicarla 
ad applicare le nostre concezioni fondamentali ai più 
speciali problemi della natura dell'Io umano, al signi- 
ficato di quel regno finito che si chiama il Mondo fisico 
e all’ interpretazione dell'Evoluzione. L’ampia estensione 
dei dibattiti indicati troverà un limite, nel caso nostro, 
nel fatto stesso che noi qui tenteremo soltanto l'appli- 
cazione d'una singola generalissima idea ontologica a 
pochi problemi che considereremo piuttosto come esempi 
della nostra tesi fondamentale circa la Realtà, che come 
argomenti da essere esaurientemente esaminati per sè 
stessi. Dopo avere in tal guisa delineata la nostra Co- 
smologia, se cosi posso chiamarla, concluderemo l’in- 
tera nostra ricerca con una sommaria discussione dei 
problemi del Bene e del Male, della Libertà, dell'Im- 
mortalità e del Destino dell’Individuo, riesaminando 
sempre questi problemi alla luce della nostra generale 
concezione dell’Essere. Il titolo che ho dato all’intero 
corso di conferenze, 11 Mondo e l'Individuo, risul- 
terà, spero, cosi giustificato dalla sfera della nostra disa- 
mina nelle due divisioni di questo corso. 


Ili 

Avete ora dinanzi in iscorcio il piano dell’investi- 
gazione proposta. Posso io ora passar ad indicarvi un 
po’ più precisamente, non solo con q uali proble mi 
dobbiamo cimentarci, ma altresì quale specie di argo- 
mento positivo dobbiamo usare, e quale specie di ri- 
sultato possiamo sperar di raggiungere? Lbia filosofia 
deve veramente essere giudicata non dalle sue tesi, ma 
dai suoi metodi; e non sulla base di semplici sommari, 
ma dopo aver preso in esame i particolari della sua 
argomentazione. Pure, se anzitutto si contempla, quasi 
a dire, dall’alto il paese traverso il quale, per tale 
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viaggio, «leve passare la strada, ci si aiuta a render più 
chiara la via che percorre un campo complicato di in- 
vestigazione. Mi propongo, adunque, di indicare tosto, 
nel resto di questa conferenza, dove sta il problema 
fondamentale della Teoria dell'Essere e per qual metodo 

10 penso che questo problema debba, in un senso ge- 
nerico, esser sciolto. Tuttavia, esporre la soluzione pro- 
posta, anche nella forma più astratta e necessariamente 
non convincente, vuol dire suscitare osservazioni circa 

11 significato di questa tesi, circa le sue conseguenze, 
e, sopratutto, in una discussione come la presente, 
circa la sua portata rispetto ai più pratici interessi della 
religione. Pensò che dall’evocare tosto alcune poche 
di queste osservazioni, e dal rispondervi in anticipa- 
zione, ci verrà aiuto ad un’ulteriore comprensione. 

lo sono uno di coloro i quali ritengono che quando voi 
fate la domanda: «che cos’è un’Idea? » e: « come pos- 
sono le Idee trovarsi in una relazione vera con la Realtà? » 
voi affrontate il nodo gordiano del mondo nel modo 
più promettente per poter sciogliere le sue maglie. Que- 
sto modo è, naturalmente, antichissimo. È quello di 
Platone, e, in un certo senso, è già quello del suo 
maestro. È pure, in un senso diverso, quello di Kant. 
•Se voi considerate la filosofia in questa guisa, subor- 
dinate lo studio ilei Mondo come fatto alla riflessione 
sul Mondo come idea. Cominciate con l'accettare, sulla 
base della fede e della tradizione, la mera realtà bruta 
del Mondo come fallo, e naufragate in un oceano di 
misteri. Quanto più, allora, procedete nello studio di 
quel mondo, e tanto più lunga sembra la via per 
giungere a Dio o alla chiarezza, a meno che sin dal 
principio non rechiate con voi una qualche specie di 
fede, forse una fede cieca e immediata, che Dio regna, o 
che i fatti in sè sono in qualche modo chiarì. 11 Mondo 
come fatto vi sorprende con ogni sorta di strani 
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contrasti. Talo ra esso vi rivela, nella meccanica e nella 
fisica delle stelle, o nei processi degli esseri viventi, 
vasti cam pi di rayjonalit fl meravigliosa- talora, nella 
infinita diversità dei fatti naturali, vi confonde, con .1111 
caos di frammenti inintelligibili e di avvenimenti disordi- 
nali: ta lora solleva il vostro cuore con lampi meravigliosi 
di inelT abile bontà; e talora desta la vostra collera con 
terribil i segni di crudeltà e di cattiveria. Pensatelo come 
il ca nino della teoria scientifica pura: e, fin dove arriva 
la vostra conoscenza, esso vi apparisce pieno ad un 
tempo dell'aspetto d’un ordine magnifico e di indizi 
d'una vana casualità. D’altro lato, pensatelo come un 
regno di valori, cercate di valutare il suo pregio, ed esso 
si fa giuoco di voi coi suoi capricci, come un fanciullo, 
leggiadro, ma incurabilmente capriccioso, o come una 
fata cattiva. 'i\\le è il mondo del bruto fatto naturale, 
come voi, nel la vostra attuale forma di co^i enza. siete 
costretti a constatarlo, se cercate di ottenere un’impres- 
sione complessiva del suo andamento. E cosi, questo 
Mondo del fatto si annuncia ogni giorno a voi come un 
mistero che vi sfi da — un mistero, quale quello che 
Giobbe si trovava di fronte, ovvero quale quello che il 
più recente compendio agnostico di risultati empirici, 
influenti, come sono, sui nostri più profondi interessi 
umani, od anche il più recente romanzo pessimista, vi 
presenta certo ogni giorno di nuovo in tutta l’antica 
crudeltà che appartiene aU’umana fortuna. 

I j Mo ndo come fatto, adunque, è per noi uno scherno 
continuo finché non abbiamo trovato altrove la chiave 
di esso. Tuttavia già da tempo i filosofi di tipo plato - 
nico ci hanno detto che di questa deficienza dej mondo 
del fatto solta nto il nostro tipo umano di coscienza lui 
la colpa. E di conseguenza tutto un campo di investi- 
gazione filosofica è stato dedicato, nei tempi migliori 
del pensiero speculativo, alla critica appunto di questo 
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tipo umano di coscienza. Sopra tale critica, fondava 
Platone la sua concezione del mondo ideale. Mediante 

tale critica, cercava Plotino di scoprire la via verso 

l’alto, quella che doveva condurre mediante l’anima al 
Regno dell' Intelletto, e oltre l’Intelletto al suo assoluto 
«l’no». Con una simile critica la dottrina scolastica 
tentava di purificare il nostro tipo umano di coscienza, 
finché esso avesse raggiunto il regno della vera spir i- 
tualità e acquistato un intùito di poco inferiore a quello 
del supposto tipo angelico di conoscenza. Per tutti questi 
pensatori, l’innalzarsi del nostro tipo di coscienza ad un 
livello superiore significava non solo ^acquistare l'intùito 
della Realtà, ina anche il raggiungere un ideale inte- 
riore e nettamente religioso. In Spinoza si scorge la 
tr ansi zione ad un pensiero posteriore e rivestito in minor 
grado della forma religiosa specifica. Spinoza come sap- 
piamo, era ad un tempo allievo della scolastica e stu- 
dioso della concezione fisica più moderna dei suoi giorni ; 
ad un tempo, mistico, realista e p artigiano della natura. 
Anche per Spinoza è il nostro tipo di coscienza finita 
che fa sembrare caotico il nostro ordinario mondo del 
fatto, o, come egli preferisce dire, dell'immaginazione; 
e la«,VLLUpla ^erh:i_anche per lui si rintraccia me- 
diante un’interiore e riflessiv a puri ficazio ne dell’espe- 
rienza. Ivant dà alla medesima concezione fondamentale 
un'interpretazione grandemente diversa. Ma anche nel 
caso di l'/mt, lontano com’è dalle sue simpatie qualsiasi 
sentore di misticismo, la meta della conoscenza filoso- 
fica è se mpre i_l raggiungimento d'unn forma s uperio re 
di coscienza. Questa è tuttavia per Kant la coscienza 
della Ragione morale, la quale non riconosce altri fatti 
meritevoli della sicurezza che essa fornisce, tranne 
quelli presupposti dalla buona Volontà e dalla Legge 
della buona volontà. Tutti questi modi, adunque, di 
asserire la s uprema zia del Mondo come Idea su! Mondo 
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come Fatto concordano del trattare il problema della 
Realtà dal lato dei mezzi coi quali boi pensiamo d’essere 
capaci di attingere la realtà, cioè dal lato delle Idee. 


IV 


Ma se questa dev’essere l'indole generale anche della 
nostra investigazione, allora per noi tutto si baserà 
sulle domande fondamentali, già formulate e cioè, 
in primo luogo: « ch<^ cosa è un’ Idea ? », e in se- 
condo luogo: «come può un’ Idea trovarsi in rela- 
zione c on la Realtà? ». Tuttavia, nel trattare questi 
due problemi si presentano tosto varii metodi e teo- 
rie. E, per cominciare con una delle questioni prefe- 
rite, cioè la definizione fondamentale della stessa pa- 
rola «idea», esiste una notissima tendenza in buona 
parte della filosofia, tanto antica quanto moderna, o 
a definire l'idea come un'i mmagine dest inata a dipin- 
gere fatti esterni all'idea, ovvero a dar peso in qual- 
che altra forma al va lore esternamente conoscitivo, 
ossia « rappr esentativ o », dell’ idèa, come all’aspetto di 
questa immediatamente evidente e più essenziale. Da 
questo punto di vista, si è pensato che il potere che 
hanno le idee di conoscere una realtà ad esse este- 
riore sia veramente o qualche cosa di troppo evidente 
per suscitare un'indagine, ovvero un potere primitivo 
ed inesplicabile. « Le idee esistono » dice questo modo 
di vgiigje, «ed esistono in quanto conoscono fatti 
esterni ad esse. Questo è il loro carattere fondamentale ». 
Ora io considererò in queste conferenze tale potere 
delle idee di conoscere cose ad esse esteriori non già 
come un fatto primitivo dell’esistenza, ma come un 
aspetto delle idee che ha assolutamente bisogno di con- 
siderazione riflessiva e di una riesposizione critica. 
Per conseguenza non posso qui cominciare col dire: 
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« Le idee sono stati della niente che ritraggono fatti 
ad esse esterni ». Ciò sarebbe abbastanza conveniente 
come definizione delle idee in una psicologia della 
conoscenza. Poiché questa psicologia presupporrebbe 
ciò che noi stiamo ora esaminando criticamente, e cioè 
la possibilità stessa d'una conoscenza dell’Essere. Ma, 
pel fine delia nostra presente teoria, la definizione 
della parola « idea » deve essere formulata in tal guisa 
da non presupporre espressamente il potere delle idee 
di aver relazioni conoscitive con gli oggetti esteriori. 

Inoltre, nel provarmi a dare una definizione de! ter- 
mine generale «idea», mentre non cercherò di fare 
la psicologia della conoscenza, sarò guidato da certe 
analisi psicologiche del semplice contenuto della no- 
stra coscienza, analisi che recenti dibattiti hanno messo 
in vista. Ultimamente, ci si soffermò assai su quello 
che è spesso chiamato il carattere attivo, ed anche 
talvolta il carattere motore della nostra vita men- 
tale. Non è questo il luogo (e attualmente non ne 
abbiamo bisogno) di una teoria psicologica dell’ori- 
gine o delle cause di quella, che è chiamata attività; 
ma, sta il fatto che si ha nella vita mentale una sorta 
di coscienza che accompagna i processi mediante i 
quali, come usano dire gli psicologi, si adatta il nostro 
organismo al suo ambiente ; e questa sorta di coscienza 
differisce, in qualche aspetto notevole, da quella che 
ha luogo nella nostra mente in quanto la semplice 
eccitazione dei nostri organi del senso per opera del 
mondo esterno è considerata indipendentemente dalle 
esperienze che abbiamo quando si dice che reagiamo 
sulle nostre impressioni. La differenza tra il vedere 
semplicemente il nostro amico o l’udire la sua Voce, 
e il considerarlo coscientemente e attivamente come 
nostro amico e il diportarsi verso di lui in maniera 
amichevole, è una differenza ovvia per la coscienza, 
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qualunque sia la nostra teoria sull’origine dell’attività 
mentale. Ora questa differenza tra le impressioni dei 
ggnsi esterni, o le immagini derivate da tali impres- 
sioni, e le risposte attive alle impressioni dei sensi, o 
le idee basate su tali risposte, non è semplicemente 
una differenza tra ciò che si chiama talvolta l’intelletto 
e ciò che si chiama la volontà. Poiché, in linea di 
fatto, la vita intellettuale è tanto quanto la volontà 



stra idea dell’oggetto implica la memoria dell’atto ap- 
propriato. L'idea che avete del vostro amico differisce 
da quella che avete del vostro nemico in virtù della 
cos cienza che possedete della vostra diversa attitud ine, 
e del comportamento che vi proponete, verso questi 
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oggetti. Le idee scientifiche complesse, considerate dal \I«a\o 3'u ■,(«, 
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punto di vista del loro significato cosciente, sono, come 
ben disse il prof.. Stout (0, piani di azione , modi di ) 

costrurre gli oggetti della vostra coscienza scientific a. I 

Le idee intellettuali, adunque, appartengono all'aspetto ^ 

tjjyigre, piuttosto che a quello puramente sensorio, della ' v 

vostra vita. Questo era quello che Kant intendeva per *K0\e\f. 


(1) Stout, Analitic Psvchology, voi. n. cap. vili e specialmente pà- 
gina ity, 124. 
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spontaneità deli’ intelletto. Certamente, una vera idea 
scientific a è una c ostruzione mentale che si suppo ne 
c orrispondere ad un oggetto ester no, o im itare questo 
oggetto. Ma quando cercate di definire l’idea in sè, 
come un fatto cosciente, il modo migliore è quello di 
dar peso alla specie di v olontà, o significato. aitimi che 
ogni idea implica per la niente che la forma. 

Per la parola « idea », adunque, come noi la use- 
remo, quando, dopo aver criticato le teorie opposte, 
verremo ad esporre in queste conferenze la nostra pro- 
pria tesi, finiremo per intendere uno stato di coscienza, 
semplice o complesso, il quale, quando è presente, 
viene, in quel luogo e momento, considerato come una 
espressione o un 'infiorazione, almeno parziale, clìun 
singolo^copt^cosciente. Per ora, nulla dirò circa ciò 
cn^ècausaTrTnndea. Ma asserirò che un’idea appa- 
risce nella coscienza come avente il si gnificato d'un 
atto di volontà. Mi soffermerò anche sullo scopo in- 
teriore, e non sulle relazioni esteriori, come primitivo 
ed essenziale carattere d’un’ idea. Per esempio, can- 
tate dentro di voi una melodia: siete, in quel momen- 
to, coscienti che la melodia, come la cantate a voi 
stessi, adempie ed incorpora jiarzialmente un fine. Or- 
bene, in questo senso, la melodia, al momento in cui 
la cantate o anche quando prestate silenziosamente 
ascolto ->i 1 a sua immaginata presenza, costituisce un'idea 
musicale, e viene spesso chiamata così. Potete anche 
considerare la melodia senza neppure esplicitamente 
soffermarvi sul valore e sternamente conoscitivo dell'idea 
musicale, in quanto cioè questa rappresenta una me- 
lodia cantata o composta da qualcun altro. Potete an- 
che supporre che la melodia sia in voi originale, 
unica e cantata ora per la prima volta. Anche in 
tal caso, essa rimarrebbe un 'idea mu sicale altrettanto 
vera, sebbene parziale o frammentaria; perchè, in quel 
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momento e luogo, quando è cantata, od anche inter- 
namente udita, incarnerebbe parzialmente il vostro fine 
cosciente. Nel medesimo senso, ogni atto cosciente, al 
momento in cui l'eseguite, non solamente esprime una 
idea, ma, secondo il senso che ho ora presente, è un’idea. 
Cosi, contare fino a dieci è pure un’idea, se il con- 
tare adempie ed incarna, sia pure in modo incompleto 
e frammentario, il vostro fine cosciente, e ciò del tutto 
indipendentemente dal fatto che il contare sino a dieci 
possa anche mettervi in grado di conoscere il carattere 
numerico di fatti esteriori all'idea cosciente del dieci. 

In breve, un’idea, secondo la. mia definizione presente, 
può bensì apparire, e, se volete, in fatto sempre ap- 
parisce, essere ra ppresentativa di un fatto esistente a l^l* 






d i fuori di ess a. Ma il carattere pr imitivo, che fa di 
essa un ' idea, non è questo suo carattere rappresenta -" 
tiv 1. non è questo suo assumere per delegazione la 
responsabi lità di rappresentare un essere al di fuori 
di essa, ma è il suo i nterno carattere pel quale adem- 
pie relativamente il fine (cioè, costituisce un parziale 
adempimento del fine) che si trova nella coscienza del 
momento in cui ha luogo l’idea. È in questo senso 
che noi parliamo d’un’ idea, artistica presente nella men te 
creatric e dell’artist a. Nell’esporre da qui innanzi il mio 
modo di vedere, userò la parola « idea » in questo 
senso generale. 

Orbene, tale definizione del carattere primitivo d'una 
idea, mi mette tosto in grado di occuparmi d'una 
concezione che avrà non piccola parte nelle nostre 
discussioni successive’. Alludo alla concezione del si- 
gnificato d' un’ idea. Un modo facilissimo per definire 
un’idea, se volessimo usarlo, sarebbe di dire: un’idea 
è uno s tato di mente che ha un significato cosciente . 
Cosi, secondo l'uso che faccio ora della parola « idea» 
un colore, semplicemente visto, non è affatto, sino a 
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tal punto, un’idea per la coscienza. Un romore bruto, 
semplicemente udito, noti è un’idea. Ma una melodia, 
quando è cantata, una pittura, quando è attivament e 
valutata nel suo complesso, o il ricordo interno del- 
l’amico che si trova ora nella vostra mente, sono idee. 
Poiché ciascuno di questi ultimi stati significa per voi 
qualche cosa, quando lo avete presente alla coscienza. 
Ma quale è dunque questo significato d’un’idea? Che 
cosa si intende per significato? A questa domanda io 
do, per un momento, una risposta intenzionalmente 
parziale. Ho or ora detto che un’idea è uno stato di 
mente, o un complesso di stati, che, quando sono pre- 
senti, sono considerati coscientemente come l’ iiicorpo - 
// razione relativamente completa d’un fin e, e perciò come 
già il suo parziale adempimento. Ora questo fine, ap- 
punto in quanto ha un'at tuale incorp orazio ne coscie nte 
nel contenuto e nella forma dello stato complesso 
chiamato idea, presenta alla coscienza l' ademp i men to 
e spresso di un proposito, sebbene in generale incom- 
pleto. In presenza di questo adempimento si potrebbe, 
quasi, dire coscientemente: «Questo è ciò che io vo- 
glio, e precisamente in quanto Io voglio lo ho. Lo 
scopo di cantare o di immaginare la melodia era 
quello che volevo adempiere: e, in questa idea musi- 
cale, ottengo l’adempimento, almeno parziale, di esso ». 
Orbene,’ q uesto scop o, quando lo si considera come 
a dempiuto mediant e quello stato che si chiama idea . 
è il significato interno dell'idea . Ossia, ancora una 
volta (per distinguere le parole un po’ più nettamente) 
prima della presenza dell’idea nella coscienza si po- 
trebbe astrattamente parlare dello scopo come qualche 
cosa di non ancora adempiuto. In questo mentre, so- 
praggiunga l’idea come il complesso di stati coscienti, 
il cosiddetto atto in cui quello scopo diviene, quasi a 
dire, incorporato, e, relativamente parlando, adempiuto. 
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Allora, finalmente, noi otteniamo il significato inte- 
riore dell’idea, e questo si gnificato interiore dell'ide a 
compiuta è lo scop o in quanto incorporato nell’idea, 
sino al punto in cui lo è; l'anima, quasi a dire, cui 
l'idea ila corpo. Un'idea, adunque, considerata come 
un insieme di stati, deve avere il suo significato in- 
terno, giacché, essendo un’idea, essa in corpora in qu al- 
c he misura il suo fine. E le due frasi «scopo incor- 
porato nell'idea» e «significato interno dell’idea» 
rappresentano lo stesso oggetto considerato so^o-due 
as petti. I.o scopo che l'idea , quand'essa sopraggiunge, 
deve adempiere, può dapprima essere considerato in- 
dipendentemente dall' adempimento. Allora, e sino a 
-quel punto, esso rimane semplice fine. Ovvero, può 
essere considerato come espresso, e, sino a tal punto, 
parzialmente adempiuto per mezzo dello stato com- 
plesso chiamato idea, e allora lo si chiama « il pre- 
sente significato interno di questo stato ». 
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Cosi ora abbiamo definito che co sa intendiamo per 
jdea e per si gnificato interno d’un’i dea. Ma le idee 
sembrano spesso avere un significato, anzi, si dovrebbe 
aggiungere, le idee finite vogliono avere o appariscono 
avere un significato, che non è esaurito da questo in- 
terno significato cosciente che è presente e relativamente 
adempiuto al momento in cui l’idea esiste per il nostro 
modo di vedere finito. La melodia cantata, l'idea del- 
l'artista, il pensiero del vostro amico assente, pensiero 
su cui amate indugiarvi; tutto ciò non ha soltanto il 
suo evidente significato interno, in quanto, con la sua 
presenza, coincide con un fine cosciente; ma sembra, 
almeno, avere altresì quest’allra specie di significato, 
q uest.» riferimento ad oggetti al di là di sé. questa 
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rel azione conoscitiva con fatti esteriori, questa corr i- 
s pondenza cercata con essi , che, nello spiegare le nostre 
idee si considera spesso come il loro carattere primi- 
tivo, inesplicabile e fondamentale, lo chiamo questo 
secondo aspetto della natura delle idee, per me ancora 
problematico e derivato, il loro significato apparente- 
mente esterno. È in questo senso che io dico: « La 
melodia cantata da me, non è soltanto u n’idea che 
i nternamente significa 1' incorporazione del mio line nel 
momento in cui la canto, ma è altresì un’ idea che si- 
gnifica (e, in questo senso, significa esternamente) l’og- 
getto chiamato, poniamo, un certo tema composto da 
Beethoven». In questo stesso senso, l'idea che avete 
del vostro amico assente è, secondo la mia definizione, 
primitivamente un’ idea, perchè voi ora appagate in qual- 
che misura il sentimento per cui amate di soffermarvi 
sull’alTezione interiore pel vostro amico col tenere l’idea 
presente alla mente. Ma voi la considerate anche come 
un'idea che, in un senso ester no, si dice significare 
l’essere reale chiamato vostro amico, in quanto si dice 
che l’idea si riferisce a quell'amico reale, e gli rasso- 
miglia. Questo significato esteriore apparisce essere assai 
diverso dal significato interno, e trascenderlo intera- 
mente. 

~ Mediante questa prima netta di stinzion e tra l' interno 
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significato cosciente d 'un’idea e il suo significato appa- 
rentemente esterno, abbiamo dinanzi un modo impor- 
tante per formulare il problema della conoscenza, o, in 
altre parole, il problema di tutta la relazione tra idea 
ed Essere. Vedremo che questo modo è non solo assai 
generale, ma assai fondamentale, e, io penso, non ostante 
numerose discussioni filosofiche, relativamente trascu- 
rato. E i problemi di questa specie dipendono per così 
gran parte dalla posizione della questione che io devo 
essere scusato se mi intratterrò a lungo, in questo primo 
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stadio, sul senso preciso in cui dobbiamo usare le pa- 
role. 

Evidentemente, adunque, chiunque studino una scien- 
za speciale o un problema di metafisica generale, deve 
occuparsi di ciò che egli in un dato momento e luogo 
considera come il significalo esterno di certe idee. Una 
idea, quando viene considerata in tal guisa, apparisce 
come se fosse essenzialmente una specie ili imitazione o 
immagine dell'essere, e questo essere — l’oggetto esterno 
della nostra i mitaz ione intellettuale — apparisce, sino a 
questo punto, interamente separato da queste nostre 
idee che imitano i suoi caratteri o che cercano di 
corrispondervi. Da tal punto ili vista, le nostre idee 
sembrano destinate ad eseguire un compito che è ester- 
namente stabilito per esse dal mondo reale. Io conto, ma 
conto, nella vita ordinaria, ciò che ritengo essere og- 
getti reali, esistenti del tutto indipendentemente dal 
mio contare. Supponete che io conti delle navi vedute 
dalla spiaggia. Il senso comune ilice: esistono delle 
navi, che navigano da sé, e del tutto indifferenti che 
taluno le conti o no. Prima che siano contate, le navi, 
in quanto esse sono una collezione reale, hanno il loro 
numero. Questo, altresì, presuppone il senso comune: 
si veggono laggiù sul mare nove o dieci navi; tale nu- 
mero delle navi reali è in sé determinato. Esso non 
risulta dal mio contare, ma è il modello che questo 
deve seguire. Le idee numeriche d’uno che conta le 
navi devono ripetere i fatti preesistenti, altrimenti non 
riescono a rendere esattamente questi fatti. Tale alter- 
nativa sembra assoluta e definitiva. La questione circa 
il come si riesca a contare le navi, è una questione di 
psicologia. Ma jrer il ricercatore della verità metafisica, 
come per l'uomo di senso comune, rimane l'alternativa 
apparentemente rigida: o le navi reali, la cui moltitu- 
dine è esattamente quella che è, il cui numero pree 
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al ni io contare, sono rappresenta te cor rettamente dalle 
idee d i colui cui accade di sap er contare, o altrimenti 
queste navi sono contate inesattamente. Nell’u ltimo caso 
si amo apparentemente costretti a dire che i l proces so 
del c ontare vien meno al suo fine estern o. Nel primo 
caso diciamo che le idee espresse da chi conta sono 
v££e. Ma in entrambi i casi del pari, le_ idee in que- 
s tione appariscono essere vere o false in virtù del loro 
s ignificato ester no, in virt ù della circostanza che esse 

0 corrispondono .o n on corrispondo no ai fatti , i quali 
n .on sono punto parte delle id ee. Questo semplice esem- 
pio delle navi può evidentemente servire di tipo di tutti 

1 casi d’ordinaria r elazione d elle idee con l'Essere, se- 
condo che la metafìsica del senso comune considera l'Es- 
sere, o dei casi di relazioni delle idee con ciò che 
abbiamo chiamato gli oggetti del significato esterno di 
esse. Che le i dee abbiano tale significato esterno, che 
esse si riferiscano a fa tti esistenti del tutto indipenden- 
te m ent e ila ess e, che la loro relazione con questi fatti 
si a una rela zi one di corrisponden za riuscita o di errore 
pr oduttivo di non-corrispondenza, che le idee pertanto 
mirino non solo ad incorporare uno s copo int erno 
(come le idee musicali dell’esempio fatto poc’anzi), 
ma anche ad imitare, con la forma della loro cosciente 
struttura e col rapporto dei loro elementi, la strut- 
tura e la relazione d'un mondo di fatti indipende nti 
— che cosa potrebbe sembrare più evidente di tutto 
ciò dal punto di vista del senso comune? E se il 
senso comune presuppone che le idee abbiano questo 
significato esterno, quanto maggiormente le scienze na- 
turali non appariranno coinvolgere il riconoscimento di 
questa funzione, essenzialmente imitativa, delle idee? 

In ogni speciale scienza naturale, una descrizione 
scientifica si presenta come un adattamento, espresso, 
cosciente, esatto, del la s|r^tup interna jj’uit sistema 
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di idee alla s truttura e sterna d’un mondo eli fatti pree- 
sistenti: e il compito della scienza è stato ripetutamente 
definito, negli ultimi anni, come semplicemente e inte- 
ramente raggiunto con l’esatta descrizione dei fatti della 
natura. Ora il mondo dell’Essere, quando viene con- 
siderato secondo questa visuale, apparisce significare 
semplicemente la medesima cosa che il mondo del fatto, 
l’oggetto esterno delle nostre idee, l’oggetto che le idee, 
qualunque sia il loro scopo interno, devono imitare, 
se non vogliono essere false. Ma, appunto per questa /' 
ragione, nessun studio dell’ in terna struttura delle idee, f 
della loro cosciente conformità al lor o scop o interio re. )' 
può sin qui dar speranza di gettar direttamente luce t* 
sul fatto che esse riescano ad adempiere il lo ro scopo 
esteriore. Ossia, come usualmente si dice, non potete 
scoprire la verità circa i fatti studiando le vostre sem- 
plici idee. E quindi, come si insiste costantemente a 
dire, il^consacrarvi ad elaborare il significato interno 
delle vostre idee non può mai mettervi in presenza 
della verità circa l’Essere, il mondo dell’Essere è quello 
ette è, come è quello che è la collezione delle navi, 
prima che le contiate. Gli scopi interni non possono 
predeterminare la conformi tu esteriore alla verità. Voi 
non potete cavar fuori i fatti dalla vostra coscienza in- 
terna. Le idee circa l’Essere non devono essere giusti- 
ficate, come le melodie, dalla loro conformi^ jiuer inrp 
allo scopo del momento in cui esse coscientemente vi- 
vono. Devono invece sottomettersi a modelli che esse 
non creano in alcun senso. Tale è il ritornello del senso 
comune e delle scienze speciali, quand’esse ci parlano 
ili questo aspetto del significalo delle nostre idee. 

In tal guisa, io espongo esplicitamente un'opinione 
assai comune circa la funzione e il valore, del tutto 
esteriormente conoscitivi, delle idee. Intendo cosi met- 
tere in rilievo la fondamentale apparenza del contrasto 
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in snperahilc tra lo scopo inte rno e la validità esterio re 
l U; 1 1 l- id ee. In realtà, nulla può sembrare più stridente 
del contrasto indicato tra la melodia, l’idea musicale, 
come essa viene in niente ed è goduta per la sua bel- 
lezza mentre passa dinanzi alla coscienza, da un lato, 
e il contare delle navi, dall’altro; processo, il cui buon 
esito dipende interamente dalla sua conformità con quelli 
che sembrano essere fatti esteriori assolutamente indif- 
ferenti e indipendenti. Nell’un caso abbiamo l’ Ln co r- 
p orazione d'uno scopo interno coscien te, scopo che 
viene raggiunto mediante l’atto stesso di quel momento, 
e in virtù della semplice presenza d’una certa serie di 
contenuti mentali. Nell'altro caso abbiamo una c rmlb r- 
mLtà alla verità ester iore, conformità che nessuna evi- 
denza .interna, nessuna rete ben contesta di accorti 
espedienti ideali, può assicurare, a meno che l’idea 
non si sottometta anzitutto all'autorità dell’esistenza 
esterna. 

Eppure, per quanto questo contrasto sia acuto, ogni 
studiosodi filosofia sa anche quanto siano profondi i mo- 
tivi che hanno condotto alcuni filosofi a dubitare se 
tale contrasto possa realmente essere così fondamentale 
come sembra. In sostanza, la numerazione delle navi 
è giusta o no, n on so jp in ragione del supposto essere 
indipe ndente delle na vi, ma a nche in ragione de ll’ateo 
c osciènt e col quale coscientemente prima si sceglie ap - 
punlo questa collezione di n avi per contarla . In sostanza, 
adunque, nessuna idea è vera o falsa eccetto che in rife- 
rimento all’oggetto che l’idea stessa intende prima sce- 
gliere come proprio oggetto. Indipendentemente da ciò 
che l’idea si assegna così in certo modo come proprio 
compito, anche questo indipendente essere esteriore (se 
assumete cheesso esista) non può determinare il successo 
o l’insuccesso dell'idea. È dunque l’idea che dapprima 
dice; « Mi propongo questo o quest'altro oggetto. Ciò 
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serve per mio oggetto. A ciò penso. A ciò voglio confor- 
marmi ». E indipendentemente da tale cosciente selezio- 
ne, indipendentemente da tale predeterminazione ideale 
dell’oggetto da parte dell’idea, indipendentemente ila 
tale libera e volontaria sottomissione dell’ idea al com- 
pito che essa stessa si è imposta, l’oggetto stesso, il 
mondo del fatto, nella sua indipendenza non può nè con- 
fermare nè confutare l’idea. Ora, in questa elementa- 
rissima considerazione, cioè nella considerazione che, 
finché le idee non si sottopongano dapprima volontaria- 
mente ad un dato compito, e in tal modo, mediante il 
loro scopo interno non imprendono già una certa se- 
lezione del proprio oggetto, esse non sono nè vere nè 
false - - in questa considerazione, dico, sono forse na- 
scoste conseguenze che più tardi ci appariranno di 
grande importanza per tutta la teoria dell'Essere e della 
verità. Questa considerazione che, malgrado il contrasto 
apparentemente insuperabile tnu.significat o interno ed 
^Sterno, le idee posseggono realmente la verità o la 
falsità solo, in virtù della selezione elm.esse fanno del 
loro compito in quanto iijee. è essenzialmente la stessa 
che condusse Kant a considerare l' intelletto co me il 
creato re della natura fenomenica, sulla quale la scienza 
acquista gradualmente un dominio cosciente, e che 
condusse Hegel a chiamare il mondo l'Idea incarnata. 
Questa considerazione, adunque, non è nuo va: ma io 
credo che sia fondamentale e di inesauribile importanza. 
Credo anche che alcuni dei suoi aspetti siano tuttora 
troppo trascurati. E mi propongo di dedicare queste 
conferenze all’elaborazione di essa, e a studiare i suoi 
rapporti con le varie concezioni della Realtà che determi- 
narono la vita scientifica e religiosa dell’umanità. 

In ogni caso dico, adunque, da bel principio, che tutto 
il problema ilei la natura dell’Essere si ridurrà per noi 
in ultima analisi, alla questione: come avviene che il 
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significato interno delle idee sia compatibile col loro 
significato apparentemente esterno? O ancora: come è 
possibile che un’idea, la quale è idea essenzialmente 
e in prima linea a cagione dello scopo interiore che 
essa adempie coscientemente mediante la sua presenza, 
possegga anche un significato che appare in ogni senso 
andar oltre questo scopo interno? Vedremo anzitutto, 
nel trattare questo problema col dare sviluppo alla con- 
siderazione ora indicata schematicamente, che il signi- 
I lìc ato esterno deve essere interpretato, non già in prim a 
•Ili nca nel senso di una semplice dipendenza da fatt i 
tosati* ma a stregua ilei lo scopo interno dell'idea stessa . 

(mingeremo, fi >rs( con n< istra s< >rj resa, alla tesi api >a- 
rentemente paradossale ed essenzialmente idealistica che 
nessun essere nel cielo o sulla terra, nelle acque o sotto 
la crosta terrestre, può dare ad un'idea un qualsiasi 
scopo, a meno che l’idea stessa, come idea, come fram- 
mento d'una vita, come, per cosi dire, spiraglio co- 
sciente d'un interno significato, non sappia veramente 
dapprima sviluppare in qualche modo il suo significato 
interno così da assegnargli appunto quello scopo spe- 

.cifico. In altre parole, vedremo che mentre noi critici 

dobbiamo pei nostri fini distinguere anzitutto nettamente 
lo scopo apparentemente esterno che assegniamo al- 
l'idea, quasi a dire, dal tli fuori, dal significato interno 
di essa in quanto presente ad un passeggero istante co- 
sciente, pure, codesta nostra assegnazione del proposito 
esterno, codesta nostra asserzione che l'idea conosce 
un fatto del tutto al di fuori di essa, o gli rassomi- 
glia, o lo imita, o gli corrisponde, deve in ultima 
istanza essere giustificata, seppure lo può, mediante un 
appello alla verità, cioè all'espressione e allo sviluppo 
adeguati del significato interno dell'idea stessa. In altre 
parole, vedremo che o il significato esterno si trova 
veramente in continuità col significato interno ed è 
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intimamente coinvolto in questo, ovvero l’idea non ha 
alcun significato esterno. I n breve, l'astratta sepm-n- 
zione dd significato apparen temente e stern o da q uello 
coscient emente interno del l'idea deve essere dapprima 
tracciata nettamente, come abbiamo appunto apposita- 
mente fatto, solo allo scopo che poscia, quando ver- 
remo a studiare i veri rapporti, possiamo giungere a 
vedere l a reale e defini tiva unità del significato intern o 
ed ester no. Come vedete la nostra prima definizione 
dell’idea sembra porre — anzi con la sua formulazione 
astratta si sforza deliberatamente di porre — il signifi- 
cato esterno fino a un certo punto in netto contrasto 
col significato interno. Il risultato finale sarà di rias- 
sorbir e semplicemente l'aspetto secon dario, cioè il si- 
nel l'aspetto primario completata, cioè 
il significato interno dell’idea completamente realizzato. 
E finiremo con l’asserire che il significato definitivo di 
ogni idea completa , quando è pienamente sviluppato, 
dev'e ssere considerffTS come un sig nifica to interamente 
interno, e che ogni significato apparentemente esterno 
diventa compatibile col significato interno solo in virtù 
di questo venir ad essere considerato come aspetto del 
vero significato interno. 

Questa tesi si può illustrare con gli esempi già usati. 
La melodia cantata o ascoltata internamente ma volon- 
tariamente, nel momento mnemonico, è perla coscienza 
di colui che la canta o la ascolta, un’idea musicale. 
Essa ha pertanto il suo significato interno. Essa a dir 
tanto dapprima significa semplicemente che per colui 
che canta, nell’atto in cui canta, o per la memoria si- 
lenziosa di un'immaginazione musicale, la melodia pre- 
sente adempie imperfettamente e parzialmente uno scopo 
cosciente, lo scopo dell’attimo fuggente. D’altro lato, 
la melodia può essere considerata da un critico come 
un'idea corrispondente a fatti esterni. Chi canta od 
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ascolta può anzi egli stesso dire mentre canta o ricorda: 

« Questa è la canzone che cantava la mia amata », ov- 
vero: « Questo è il teina che Beethoven compose nel 
suo Fidelio». In tal caso, si dice che l’idea ha il suo 
significato apparentemente esterno, e questo, cioè il suo 
riferimento a fatti che non sono dati ora e qui, è la rela- 
zione generale dell’idea a ciò che chiamiamo l’Essere 
vero. E tale riferimento non solo sembra a prima vista 
profondamente diverso ilei significato interno, ma deve 
essere anzitutto, per il nostro scopo, separato per de- 
finizione da! significato interno anche più nettamente • 
di quanto non li distingue il senso comune. Perchè la 


separazione astratta è, per noi uomini, il preliminare 




necessario per afferrare l’unità della verità. Il signifi- 
cato interno è uno scopo presente nel momento che 
passa, ma in esso imperfettamente realizzato. In quanto 
tale, il senso comune lo chiama l’espressione d'un tran- 
seunte intento di vita, un fatto di Volontà. La psico- 
logia spiega la presenza e la parziale efficacia presente 
di questo scopo mediante le leggi dei processi motori, 


dell’abito, o di quella che spesso* si chiama associazione. 


La dottrina etica trova in questo dominio degli scopi 
interni la regione che interessa sopratutto alla coscienza 
e all’intenzione morale pura. D'altro lato, si dice di 
primo acchito che il significato apparentemente esterno 
dell’idea è cosa che appartiene all’ intelletto esterna- 
mente conoscitivo e ai fatti rigidi d'un mondo indipen- 
dentemente reale. Non già uno scopo, ma le leggi 
immutabili della Realtà, non già la vita interiore, ma 
l’Universo sembra, cosi, a primo aspetto essere ciò che 
assegna dall’esterno all'idea quel significato esteriore 
che essa deve avere. In tal guisa si pensa che il sog- 
getto e l’oggetto si incontrino — si incontrino in questo 
fatto che le idee hanno il loro significato esterno — ma 
si incontrino come potenze straniere. 
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Ora, io dico, noi dobbiamo anzitutto riconoscere, all- 
eile più chiaramente die non faccia il senso comune, 
la profondità di questa apparente antitesi tra l'interno 
significato cosciente e il significato apparentemente ester- 
no. Questo, come ho detto, è veramente il nodo gor- 
diano del mondo. Dobbiamo ammettere il problema, ma, 
ciò non di meno, finire (quando giungeremo a vedere 
dietro le apparenze e a completare le astrazioni) col ri- 
spondere ad esso mediante la tesi che in sostanza il 
significato esterno è solo apparentemente esterno, ed è, 
in verità, solo un aspetto del significato interno comple- 
tamente sviluppato. Dobbiamo affermare che appunto 
quello che è già. imperfettamente, ma coscientemente, il 
significato interno, cioè uno scopo relativamente adem- 
pito, quello appunto, e non altro si addimostra essere 
anche il significato apparentemente esterno quando è 
compreso nella sua verità, cioè l' intera espressione della 
stessa Volontà che è frammentariamente incorporata 
nella vita della fuggevole idea cosciente — l’adempi- 
mento della mira stessa che l’istante accenna. Ossia, 
in altre parole, dobbiamo affermare che, nell’esempio 
ricordato, l’artista che compose o l’amata che cantò 
la melodia, sono in verità presenti nell’interno signi- 
ficato completamente sviluppato dell’idea, come aspetti 
che sono realmente in esso compresi e che adempiono 
uno scopo; dell’idea, che ora, nella sua finitudine, 
sembra considerarli semplicemente come assenti. Scelgo 
di proposito, in questa maniera, una forma paradossale 
di illustrare la tesi, cui poscia giustificherà l’argomenta- 
zione. Posso ora solo indicare la teoria della vera re- 
lazione tra Idea ed Essere che in seguito ci proponiamo 
di sviluppare. Essa costituirà anche, come vedete, una 
teoria dell'unità di tutta la Vita del Mondo. 

In breve, mediante considerazioni di questa natura, 
ci proponiamo di rispondere alla domanda « che cosa 
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è essere?» mediante raffermazione che essere significa 
semplicemente esprimere, incorporare il completo signi- 
ficato interno d’un certo sistema assoluto di idee — 
sistema che è, inoltre, realmente compreso nel vero 
significato interno, o scopo, di ogni idea finita per 
quanto frammentaria. 

VI 

Potete già osservare, anche in questo cenno del tutto 
preliminare della forma particolare d'idealismo che 
sara sviluppata nelle presenti conferenze, due caratteri. 
Il primo è che la nostra spiegazione della natura dell’Es- 
sere dev’esser fondata esplicitamente sopra una "teoria 
del modo con cui le idee posseggono il loro signifi- 
cato. 11 secondo, che la nostra teoria della natura del 
significato dev’essere fondata sopra una definizione di 
esso in termini di Volontà e Scopo. Noi non diciamo 
veramente: la nostra volontà causa le nostre idee. Ma 
diciamo: le nostre idee incorporano ora imperfettamente 
la nostra volontà. E il mondo reale è appunto tutta la 
nostra volontà incorporata. 

Posso aggiungere tosto due ulteriori osservazioni circa 
gli aspetti più filosoficamente tecnici dell'argomento col 
quale svilupperemo la nostra tesi. La prima osserva- 
zione è che il processo per cui noi passeremo dal pri- 
mo, o frammentariamente interno, significato delle idee 
finite a quella concezione del loro significato interno 
completo , a stregua della (piale deve venir determinata 
la nostra teoria dell’Essere, è un processo analogo a 
quello col quale la speculazione matematica moderna 
ha cominciato ad occuparsi di quei concetti che i te- 
deschi chiamano Grenzbegriffe o concetti-limite. In linea 
di fatto, una delle prime cose da notarsi circa la nostra 
concezione dell Essere è che questo, in quanto consi- 
derato dalla logica, è il concetto d’un limite, cioè di 
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quel limite che l'interno significato o scopo d’un' idea 
tende, sviluppandosi, a determinare coscientemente. 
L'Essere rassomiglia al concetto dei cosiddetti numeri 
irrazionali. Press 'a poco cóme essi stanno in rapporto 
con le varie cosiddette « serie fondamentali » dei nu- 
meri razionali, cosi l'Essere sta in rapporto coi vari 
processi di pensiero che vi si accostano, quasi a dire, 
dall’esterno, e si propongono di determinarlo come il 
loro significato esterno, e, nello stesso tempo, la loro 
mela inattingibile. Quello che è, è per il pensiero 
l’adempimento insieme e il limite del processo del pen- 
siero medesimo. Lo stesso processo del pensiero è un 
processo per cui, ad un tempo, ciò che si vuol significare 
tende a diventare determinato, e gli oggetti esterni ten- 
dono a diventare significati interni. Fate che il processo 
con cui io determino ciò che voglio interiormente signifi- 
care proceda semplicemente sino al suo limite, e io avrò 
di fronte l’Essere. Non soltanto io imiterò il mio oggetto 
come qualche cosa d'altro, e corrisponderò ad esso dal 
di fuori ; ma diverrò una cosa sola con esso, e cosi 

10 possederò internamente. Quest’è una formulazione 
filosoficamente tecnica della nostra tesi attuale; formula- 
zione che solo il nostro studio ulteriore può giustifi- 
care. Ma nel presentarla ora, c hiamo semplicemen te 
I attenzione^sij]_fatto che il processo di determinazione 
dei limiti è un processo che la matematica ha non solo 
sviluppato, ma in larga misura, al giorno d’oggi, pre- 
parato per l'applicazione filosofica, cosicché considerare 

11 concetto dell’Essere da questo punto di vista significa 
metterlo in rapporto con una tendenza a cui l’investi- 
gazione recente ha risolutamente spianata la via. Noi 
ci troveremo di fronte tanto il modo falso, quanto quello 
vero ili definire il limite. 

La mia seconda osservazione è strettamente connessa 
con la prima, ma è alquanto meno filosoficamente tecnica, 
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e implica un ritorno agli aspetti pratici della teoria che 
abbiamo in visti!. Ho detto testé che lo sviluppo della 
concezione d'un’idea il cui significato interno è intera- 
mente completato, e la cui relazione con l’Essere è 
altresì per tal maniera determinata, coinvolgerà la di- 
scussione del modo concili i nostri intendimenti interni 
e frammentariamente finiti, quali appariscono nei nostri 
, istanti fuggevoli, devono conseguire un carattere deter- 

• -, • • • minato, ossia diventare, come avrebbe detto Hegel, bes- 

tiami t, cosi da passare dall 'indeterminatezza alla preci- 
sione. La nostra teoria, come scorgete già, identificherà 
l’ignoranza finita della Realtà con l’indeterminatezza 
finita di significato; asserirà che l’assoluto, in tutta la 
pienezza della sua vita è anche ora l'oggetto che voi 
realmente intendete con le vostre idee frammentaria- 
mente fuggevoli, e che il difetto della vostra forma 
presente di coscienza momentanea sta nel fatto che 
appunto in questo momento non sapete precisare che 
cosa vi intendiate. Perciò l'aumento di conoscenza 
coinvolgerebbe realmente un aumento nella determina- 
zione della vostra intenzione attuale. Voi avete sempre 
con voi l’universo come la vostra vera intenzione interna. 
Solo che ora, a cagione della deficienza della v ostra 
momentanea forma di coscie nza, voi realizzate questa 
vostra intenzione vagamente, astrattamente, senza deter- 
minatezza. E, come abbiamo inoltre asserito, questa in- 
determinatezza delle vostre idee coinvolge anche una 
esitante indeterminatezza della vostra momentanea vo- 
lontà, un'imprecisione tanto dell’ideale cosciente quanto 
dell'idea, un' incapacità non solo a possedere, ma a 
co nosc ere j fienamente quel che volete. Giungere alla 
r & UÀ vostra reale e completa in tenzio ne, all’intenzione im- 
plicita in questa stessa indeterminatezza del momento, 
costituirebbe il passaggio all’assoluta determinatezza. 
Giungere ad essa vorrebbe dire perciò conoscere con 
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piena determinazione certe verità assai desiderate, come 
le seguenti: che cosa siete; chi siete, in quanto questo 
individuo; che cos'è questo individuale fatto fisico che 
vi sta ora dinanzi. Anzi vorrebbe dire conoscere che 
cos’è l'intero Essere individuale chiamato Mondo, e che 
è l’Individuo degli Individui, cioè l'assoluto o Dio. 
Questa determinatezza finale, questa precisione, questa 
definitezza, questa fi nalità di intenzion e, costituisce ap- 
punto quel limite della vostra intenzione interna che 
la nostra teoria cercherà in prosieguo di stabilire. 
E quindi ciò che ora osservo in argomento è che, nel 
perseguire il nostro compito di definire l’Essere, non ter- 
remo dietro a meri principi astratti, ma ricercheremo gli 
oggetti più concreti del mondo, cioè gli Esseri individuali 
e il sistema che li collega in un sol tutto individuale — 
vale a dire gli Individui considerati come i limiti verso 
cui tendono tutte le idee dall’intento universale, e l’As- 
soluto considerato semplicemente quale il supremo 
adempimento della categoria stessa dell' individualità, 
l’ individuo degl'individui. 

Volontà, intenzione, individualità accompagneranno 
continuamente la nostra teoria delle idee, del pensiero, 
dell’essere e ne costituiranno il risultato. E alla luce 
di queste osservazioni n oi possiamo ora essere in crud o 
ili anticipare in modo più precis o la forma della dot- 
trina a cui queste conferenze devono essere dedicate. 

I.' idealismo è, in un certo senso, veramente comune 
nella moderna dottrina. E familiari anche a chi segue 
la letteratura idealistica sono affermazioni come questa, 
che il complesso della Realtà è l’espressione d un unico 
Sistema di pensiero, l’adempimento d’un unico Scopo 
cosciente, ossia il regno d’un'unica Esperienza inter- 
namente armonizzata. Ma ciò che i lettori appassionati 
chiedono oggi ai maestri dell’idealismo è, come tutti 
avvertiamo, una spiegazione più esplicita appunto del 
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come il Pensiero e Io Scopo, l'Idea e la Volontà, e 
sopratutto il pensiero e la volontà finiti e il pensiero 
e la volontà assoluti, debbano essere concepiti da un 
idealista nel loro rapporto reciproco. Le definizioni che 
ho dato precedentemente sono state pensatamente intese 
a preparare la via per poter poi occuparci direttamente 
appunto di queste questioni. Un'idea, secondo il pre- 
sente dibattilo, deve anzitutto venir definita sulla base 
dello scopo interno, o, se preferite, sulla base della 
Volontà, che essa esprime coscientemente, sebbene im- 
perfettamente, nell’istante in cui viene in mente. Il suo 
significato esteriore, la sua funzione esternamente cono- 
scitiva, in quanto essa conosce una realtà esterna, viene 
quindi, in queste conferenze, considerata come esplici- 
tamente secondaria rispetto a questo suo valore interno, 
a questo carattere per cui tende al conscio adempimento 
d’un fine, alla conscia espressione d’ un interesse, d’un 
desiderio, d’una volizione. Certamente, dare questa de- 
finizione, non vuol dire, come vedremo, separare il co- 
noscere dal volere, ma significa piuttosto insistere, sin 
da bel principio, sull’unità della conoscenza e della vo- 
lontà, prima nella nostra coscienza finita, e poi, come 
vedremo, nell’assoluto. L’attuale esposizione della no- 
stra dottrina non deve perciò essere affatto accusata di 
trascurare l’aspetto del valore, l’aspetto teleologico e 
volizionale, che la coscienza sempre possiede. Noi vera- 
mente arriveremo in fine alla concezione d’un pensiero 
Assoluto, ma questa concezione si troverà in esplicita 
unità con quella d’uno Scopo assoluto. Inoltre, come 
abbiam detto, constateremo che il difetto dei nostri mo- 
mentanei scopi interni, quali pervengono alla nostra 
coscienza passeggera, è che essi presuppongono un’indi- 
vidualità, tanto in noi quanto nei fatti della nostra espe- 
rienza, che non abbiamo interamente presente a noi 
stessi ad ogni istante, Ossia, in altre parole, noi, esseri 
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finiti, viviamo in cerca di individualità, di vita, di vo- 
lontà, di esperienza, in breve del nostro intento. L’ inten- 
zione totale, che è il mondo, la Realtà, s’addimostrerà 
essere, appunto per questa ragione, non un Assoluto 
infecondo, che divora gli individui, non un deserto, 
quale l’Eckhart scorse Dio, un Stille wfis/e, da Nieman 
heime ist, un luogo dove non v’è alcuna vita definita, 
c neppure un tutto che assorbe ogni determinazione; 
ma un tutto che è fedele all’aspetto finito di ogni istante 
fuggevole e d’ogni forma transeunte o permanente 
dell' io finito; un tutto che è un sistema individuale di 
individui eticamente liberi, collegati e determinati razio- 
nalmente, ma appunto perciò non determinati esterior- 
mente, i quali sono, ciò non di meno, un tutto unico in 
Dio. È appunto perchè risulterà in fine che t utti i signifi- 
c ati suno significati intern i, è per questo che ciò che 
l’intendimento interno vuole sopratutto, cioè la presenza 


del concreto adempimento, della vita, della volontà 
palpitante e originatrice, della libertà e dell’ individua- 
lità, risulterà, secondo il nostro modo di vedere, essere 
della stessa essenza del Significato Assoluto del mondo. 
Questo, dico, apparirà essere il senso della nostra tesi 
fondamentale; e su questo punto la nostra forma di 
idealismo si troverà in contrasto con altre. 

E cosi, in questa esposizione del tutto preliminare, 
ho d eline ato il nostro cònipito, ho in dicato le sue rela- 
zioni coi problemi della religione, ho accennato le sue 
co nness ioni storiche, e in qualche misura preannunciato 
il suo cammino. Ho d efinito in generale il prob lema 
deh a relazione del Mondo come Idea col Mondo come 
Fatto, e ho s tabilito che il nostro problema sta pre- 
cisamente in questa re lazione tra Idee e Realtà. Allo 
Scopo di aiutare a render chiara l’opera nostra, ho an- 
che dato una definizione generale di che cosa è una 
idea, ed ho esposto il contrasto logico tra il significato 
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coscientemente interno e quello a pparentemen te esterno 
di ogni idea finita. E finalmente Ito asserito che nel 
trattare problemi della natura di quello circa il come 
il s ignificato in terno e quello est erno possano essere 
r idotti a un insieme coerente , | saremo specialmente guar- 
dati a fruttuosa osservazione circa la relazione defini- 
tiva del Mondo con l'Individuo. Quest’è, adunque, il 
nostro programma. Il resto deve essere la nostra opera 
reale. 

Non mi nascondo quanto siano inutili, in filosofia, 
le semplici promesse. Tutto si fonda in questo campo 
sul metodo del lavoro. In filosofia la questione non 
sta nell'interesse che presenta o nella speranza che desta 
il vostro credo, ma nel fondamento razionale ,per cui 
professate le vostre convinzioni. Accetto le strettissime 
limitazioni imposte da questa considerazione, e cercherò, 
quando giungeremo al punto centrale della nostra opera 
critica e costruttiva, di essere esplicito quanto il tempo 
concessomi permette, tanto nel mostrare il senso preciso 
della dottrina delineata con la precedente esposizione in 
forma indeterminala e dogmatica, quanto nello spiegare 
le ragioni che mi inducono a preferirla alle dottrine 
rivali come soluzione sia dei problemi logici sia di quelli 
empirici. Ma per es porr e particolareggiatamente l 'argo- 
mento, la via è lunga, e l’intera nostra impresa può 
spesso sembrarci, man mano che procediamo tra le dif- 
ficoltà. oscura' e dubbiosa. Anche le introduzioni hanno 
i loro diritti. E io ho voluto con queste parole intro- 
duttive semplicemente r accontare il sogno di cui ciò 
che segue deve fornire l'interpretazione e in qualche 
misura la giustificazione. 


CONFERENZA II 


K calUmo c .Misticismo nella storia del pensiero. 


Nella nostra conferenza d'introduzione si delineò il 
piano generale di queste discussioni. Bisogna ora che 
noi richiamiamo un aspetto di questa precedente con- 
ferenza. Noi dobbiamo fondare la nostra concezione 
della filosofia della Religione sulla trattazione dei più 
fondamentali problemi della teoria dell'Essere. Senza 
difendere ulteriormente il nostro piano e senza ancora 
esporre preliminarmente il suo disegno e il suo me- 
todo, procederemo ora direttamente a dar esecuzione 
al nostro compito. 

I 

Noi esprimiamo col linguaggio, per mezzo dei verbi, 
di aggettivi e di espressioni equivalenti, che costi sono 
le cose per quanto riguarda le loro qualità, come si 
comportano, in quale relazione stanno. Ma oltre que- 
ste espressioni con le quali qualifichiamo, descrivia- 
mo, confrontiamo e distinguiamo i vari oggetti da 
noi osservati e pensati, abbiamo certe altre espres- 
sioni con le quali asseriamo che dati oggetti sono, o 
sono reali, anziché non essere od essere irreali. Ora, 
con frase tecnica, noi chiameremo poi le espressioni 
di questo secondo tipo il vocabolario ontologico del 
nostro linguaggio. Per quanto sia difficile affermare 
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od esprimere in parole la concezione dell’Essere, pure 
il vocabolario usato, almeno nelle lingue della fami- 
glia indo-europea, per asserire che una cosa è, è tanto 
ricco, vivo, flessibile da ricordarci ad ogni momento 
quanto familiare anche alla mente più incolta è in 
concreto l'idea di Essere reale. Diamo subito un esem- 
pio. Un conto è, per il senso comune, avere, come 
si dice, un’idea nella mente, e un tutt’altro conto è 
credere fermamente che quest’idea corrisponda a un 
fatto esterno reale. Un conto è leggere in un gior- 
nale una voce che corre e un altro conto è essere sicuri 
che la notizia è vera. Ora, in questi casi, il contrasto 
tra un piano e il suo reale adempimento, tra la cosid- 
detta semplice idea e lo stesso concetto pensato quan- 
do si creile in esso come in un fatto esterno reale, 
tra la voce riferita dal giornale e lo stesso fatto se 
considerato come vero — questo contrasto, dico, è pre- 
cisamente il contrasto tra ciò che non è e ciò che è. 
Il contrasto in parola, ripeto, è assai familiare e della 
più grande importanza pratica. Potete naturalmente 
osservare tosto che questo contrasto è strettamente con- 
nesso con quello stabilito l'altra volta tra il significato 
interno delle idee, i piani e simili, e il loro significato 
esterno, ossia la loro relazione con ciò che le adempie 
o le realizza. Tutta la comune virtù della sincerità appa- 
risce, nel mondo del senso comune, fondarsi sul fatto 
che si colga appunto questo contrasto e si rimanga fe- 
deli a questua distinzione. Il bugiardo è un uomo che 
deliberatamente mette fuori di posto i predicati onto- 
logici. Egli afferma la cosa che non è. Il suo intendi- 
mento interno, è una cosa; l’espressione esterna del suo 
intendimento è un'altra cosa e contraddice l’intendi- 
mento interno. La vita d’ogni nostra volizione esterna 
sembra fondarsi sopra un consimile chiaro senso di que- 
sto medesimo contrasto. Un piano implica un’idea di che 
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cosa sia qualche oggetto possibile. 1, 'esecuzione del 
piano, l’atto volontario di chi si assume l'adempi- 
mento dell’idea, implica un processo per cui si può 
arrivar a dire con verità: «Il fatto è compiuto: il piano 
non è più un semplice piano; ciò che formava l’og- 
getto del piano prima non era, ma ora è. La 'semplice 
idea’ è diventata realtà». 

Tutte queste sono distinzioni familiari del senso co- 
mune. Cosi, la nostra lingua è veramente piena di espres- 
sioni basate sul contrasto tra ciò che è e ciò che non 
è. Nostro compito è di cominciar a cogliere il senso 
preciso di questo contrasto. E voi potete già permet- 
termi una breve escursione nel campo d’un linguag- 
gio più rigorosamente filosofico. 

Poiché nelle parole che precedono è già implicita 
l’osservazione immediatamente successiva che anche 
lo studio del nostro vocabolario popolare a questo punto 
suggerisce. Qualunque cosa il contrasto tra essere e 
non essere venga da ultimo a presupporre, tutti osser- 
viamo che si esprime l'esistenza o realtà d’un oggetto 
dicendo che esso è, mentre quando diciamo sempli- 
cemente che cosa un dato oggetto è, non sembra, sino 
a questo punto, che si getti alcuna luce sulla verità 
dell'asserzione che l’oggetto in discorso è reale. Cosi, 
io posso dirvi che cosa è una fata ; ma, sino a tal 
punto, non vi dico se una fata sia, in ogni senso, 
reale o irreale. Ora la distinzione espressa in tal 
guisa vien formulata in modo assai naturale, con una 
frase filosofica ben nota, chiamando questa distinzione, 
come fanno molli metafisici, la differenza ira il che. e il 
che cosa, ossia tra \' esistenza e l 'essenza d’una fata. 
In questa espressione dei filosofi il che si riferisce 
all'asserzione del predicato ontologico. Il che ■ cosa 
(chiamato talvolta anche l’essenza) si riferisce alla de- 
scrizione ideale dell’oggetto, che noi possiamo più tardi 


52 


IL MONDO E L’INDIVIDUO 


asserire, od apprendere, che è o non è. Kant che insi- 
stette molto su questa separazione del che cosa dai che, 
sostenne l'opinione die il predicato è, o è reale , o esiste, 
non arreca alcun elemento distintivo circa il che cosa 
dell’oggetto in questione, ossia nulla aggiunge all’es- 
senza di questo oggetto. Poiché, una fata, allorché sia 
stata completamente concepita come una possibile crea- 
tura vivente, non muterebbe d’ un ette il che cosa, cioè 
il predicato caratteristico che ora appartiene alle fate, 
se questa fata giungesse, mediante un atto creativo a 
un processo evolutivo, all'esistenza reale. Appunto in 
tal modo, il che cosa per usare l’esempio preferito di 
Aristotele, è comune alla casa progettata e alla casa 
reale costruita poscia in conformità al progetto. Il che 
della casa è ciò che l’opera del costruttore effettua. 

A questa, che è la più elementare delle distinzioni 
metafìsiche, do questo posto, qui, al principio delle 
nostre discussioni, semplicemente per rilevare tosto, 
anzitutto che, come si disse, il contrasto in parola cor- 
risponde al contrasto tra significato interno ed esterno 
delle idee, e poi che noi non siamo tenuti a supporre che 
questa distinzione sia definitiva. In realtà, la mia con- 
cezione dell'Essere finirà per incardinarsi sulla com- 
pletazione e sulla trasformazione di tale distinzione, 
la quale non è che uno stadio sulla via della co- 
noscenza. Ma per prima cosa noi prendiamo a pre- 
stito la fraseologica che la esprime dal linguaggio e ci 
propoijianio come problema di determinarne il signi- 
ficato. Il predicato ontologico in tal guisa, per usare 
l'espressione di Kant ci appare non essere affatto un vero 
predicato, dacché esso non introduce differenziazioni 
circa i caratteri pensabili dell'oggetto a cui è appli- 
cato. ’ E, per soggiungere l’esempio famoso dello stesso 
Kant, cento franchi reali, secondo lui, non differiscono 
per alcuno decifrabile carattere essenziale o logico da 
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cento franchi ideali o possibili. È la mia ricchezza 
reale che differisce secondo che io possegga o no cento 
franchi. Pure d’altro lato, questo sì astratto predicato 
ontologico, altrimenti considerato, apparisce veramente 
altresì come se fosse il più importante di tutti i pre- 
dicati, giacché precisamente IV e il non è devono in 
qualche modo esprimere tutta la differenza tra un fatto 
vero e una voce falsa, tra il testimonio vero e il bu- 
giardo, tra la vita dell'uomo sveglio e il sogno, tra 
la storia e il mito — anzi tra il mondo e niente l". 


(i) L’umano pensiero deve prima separare per poter forse poscia riu- 
nire I ti risultato storico di questo modo di mettere astrattamente In 
contrasto il predicato ontologico con gli altri predicati degli oggetti, fu 
che prima Aristotele, poi i manuali scolastici, talvolta tentarono una spe- 
cie di unione esterna, sotto mi nome astrattamente comune, degli aspetti 
medesimi che avevano prima cosi accuratamente divisi. In conseguenza 
la parola « Essere *• venne usata in un significalo che mi limilo a ricor- 
dare ili passaggio. I manuali scolastici, vale a tlire, per esempio le Di- 
sfmtatiom di Suarez, usano quella parola come segue. « Essere » (erra), 
preso del tutto in astratto, come dicono gli scrittori, è una parola clic si 
applica ugualmente tanto al che cosa quanto al che. Cosi se io parlo del- 
l'essere d'un uomo, posso, secondo quest'uso, intendere ola natura ideale 
d'utt uomo, Indipendentemente dalla esistenza dell'uomo, o l'esistenza 
d'un uomo. Il termine « Essere» è sino a questo punto indifferente ad 
entrambi questi significati nettamente divisi. In questo senso I ' Essere può 
considerarsi come di due specie. Per quanto riguarda il che cosa esso si- 
gnifica l'Essenza delle cose, o l'Esse assentine. In questo senso, per l'Es- 
sere d'un uomo, si intende semplicemente la definizione di eiò clic si- 
gnifica un uomo come idea. Per quanto riguarda il che. Essere significa 
l'essere esistente, o Esse EcisteuUae. L'Esse Existenliae d'un uomo, o 
il suo essere esistente, sarebbe quello clic egli possederebbe soltanto se 
esistesse. E cosi gli scrittori scolastici in parola devono sempre indicare 
in ogni caso particolare, se col termine Ens o Essere, essi si riferiscono 
al che cosa o al che, o alPAr.se Essentiae o all'Aire Existenliae. Nello 
stesso tempo l’uso Scolastico distingue anche la Realtà dall’Esistenza, 
dicendo che l'Essenza di un fatto non ancora esistente, ma sicuramente 
futuro, può esser delta in un certo senso reale, indipendentemente tlal- 
I Esistenza, e che iti generale si può distinguere le Essenze reali dalle 
mere invenzioni. 

Ma io devo ricordare questo uso tecnico solo per tlire subito che noi 
ic ne daremo poco pensiero. In queste conferenze intenderò sempre per 
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Terminata cosi questa digressione in cui abbiamo 
usato le parole nel loro significato filosoficamente te- 
cnico, ritorniamo per un momento al linguaggio po- 
polare. 

Il linguaggio, come è comunemente usato, non ci 
lascia del tutto in balia della imbarazzante separazione 
del predicato omologico dagli altri, da quelli che Kant 
chiamava i veri predicati degli oggetti. La separazione 
del che cosa dal che si formò lentamente nelle menti 
degli uomini ; anche ora, di rado essa esiste completa 
nelle menti che non siano quelle di pensatori che si 
occupano particolarmente della materia. In realtà, mol- 
tissime parole e frasi che si riferiscono evidentemente 
al che cosa, vennero in uso gradualmente, nel voca- 
bolario ontologico popolare, come mezzi per indicare 
che un oggetto è reale. Di queste numerose maniere 
popolari per esprimere la realtà, tre classi ci interes- 
sano particolarmente a questo punto, perchè sono, per 
così dire, accenni preliminari delle nostre varie con- 
cezioni dell’Essere, più filosoficamente rigorose. 

In primo luogo, adunque, troviamo usate per affer- 
mare la realtà degli oggetti certe forme di discorso, il 
cui carattere notevole sta in ciò che esse ci dicono che 
l'oggetto si deve vedere , o ci sta dinanzi, o può essere 


Essere, l'essere reale delle cose, il che . Nè cercherò di stabilire una 
differenza sistematica ncH’uso delle due parole Realtà ed Esistenza, o de- 
gli aggetti*! reale ed esistente. Fin tanto che il che cosa e il che riman- 
gono astrattamente separati nella nostra indagine noi chiameremo il che 
cosa l 'essenza, od anche Vìdea presa astrattamente nel suo significalo in- 
terno. Per contro, il che , l’Essere reale delle cose ci apparirà a questo 
periodo coinè corrispondente a quello che l’altra volta chiamammo il signi- 
ficalo esterno delle nostre idee. Ma via via apprenderemo che questa se- 
parazione del che cosa dal che è una falsa astrazione, un semplice stadio 
necessario sulla via della conoscenza. Constateremo anche che gli og- 
getti possono essere reali in vari gradi ; ma non cercheremo, come fanno 
molli scrittori, di parlare soltanto di certi gradi della Realtà in quanto 
esistente. Useremo le due parole scambievolmente. 
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constatato , o lo si osserva , o è evidente, o sussiste, o 
c'è , avvero, come dicono anche i tedeschi, èverhanden ; 
mentre l'irreale non sussiste, o non ci sta dinanzi, o 
non lo si constata, o non c'è. Queste espressioni pon- 
gono l’essere reale d'un oggetto in stretta relazione con 
la perspicuità, la prossimità, l’evidenza, o la semplice 
presenza della nostra esperienza di questo oggetto. 
In conseguenza esse implicano spesso che l’oggetto 
sembra più o meno accidentale. Può essere, può darsi, 
sono quindi frasi spesso impiegate come maniere di 
dire che un oggetto è. « Voi credete che non vi sia 
un al di là, ma può darsi che vi sia»; così dirà il 
predicatore ad un incredulo. Il carattere comune di 
queste espressioni popolari è che esse dànno impor- 
tanza a quella che i filosofi chiamano l’ immediatezza 
dei fatti reali, come il segno più notevole della loro 
realtà. Perchè l’ immediato, come una luce o un suono, 
o un dolore, può appunto essere constatato, o è dato 
come fatto. 

Ma una seconda classe di espressioni, in assoluto 
contrasto con la prima, dichiara che un oggetto è reale, 
non in virtù della sua semplice presenza od evidenza, 
ina in quanto esso è più profondo, di ciò che è visi- 
bile, ossia in quanto possiede fondamento, solidità, per- 
manenza, costituzione interiore, profondità di significato. 
Molta parte del linguaggio cui alludiamo prende forma 
di metafore. Ciò che semplicemente sembra è corteccia 
o guscio-, ciò che è reale è V interno o il nocciolo delle 
cose. Amleto dice: 

Oh questo 

è quel che sembra; questi sono i segni 
che l’uom può simular. Ma qui, qui dentro 
ho qualche cosa che d'assai va sopra 
a cotali apparenze (i). 


(i) Trad. Carcano. 
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Altre metafore, nelle lingue antiche della famiglia indo- 
europea, identificano l 'essere col respirare o col dimo- 
rare. Il reale in generale vive; poiché possiede una forza 
interna di auto-conservazione, come alle menti più primi- 
tive sembra avere la vita. 11 respirare è un notissimo 
segno di vita. Così respirare è essere. L'irreale è anche 
simile a un vagabondo o a uno straniero. Ma il reale per- 
mane nella propria casa. Così essere reale è dimorare. 
O, ancora, il reale è il risaltato dei principi, è ciò che 
si è formato. È il prodotto o la meta dei processi. Esso 
è nello stesso tempo necessario e permanente. È facile 
esemplificare tutti questi concetti mediante la fraseologia 
ontologica delle varie lingue. 

Un terzo tipo di espressioni popolari ci offre ancora 
un altra concezione di ciò che è essere. Secondo que- 
sta parte, per cosi dire, del semplice folk-lore dell'es- 
sere, essere reale significa anzitutto essere autentico 
o essere vero. Si scorge, per contrasto, questo signi- 
ficato in moltissime qualifiche popolari di oggetti di 
cui venne una volta svelata l’irrealità e l’ illusorietà. 
Un oggetto irreale può essere chiamato, se è migliore 
degli oggetti creduti reali, un ideale. Ma la maggior 
parte dei numerosi appellativi degli oggetti irreali sono 
termini di accusa: cosi l'irrealità è un’ apparenza, una 
delusione, un inganno, un mito, una frode, un fanta- 
sma, un’imitazione, una bugia. Per contro il reale è 
ciò su cui si può fondarsi. È autentico, e non semplice 
imitazione. È vero. 


Il 

Così abbiamo indicato, benché non esaurientemente, 
il campo del linguaggio ontologico del popolo. Essere 
immediato, o, d altro lato, trovare un buon fondamento 
in ciò che non è immediato, e, in terzo luogo, essere 
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autentico e vero-, queste sembrano essere le tre prin- 
cipali concezioni di ciò che è reale nell'ontologia po- 
polare. La metafisica tecnica, come ogni trattazione 
dotta, ha le sue basi appunto nel folk-ìore lingui- 
stico (per cosi dire) precedentemente indicato; e facil- 
mente si intendono male i filosofi se si tralascia di 
osservare donde essi prendono il loro vocabolario. 
Come ben dice il Teichmflller, nell'introduzione al suo 
saggio sulla metafisica, la teoria aristotelica dell’Essere 
è in parte fondata su una serie di commenti gramma- 
ticali e lessicografici alle forme di discorso usate nella 
lingua greca. Tutte le concezioni più filosofiche del- 
l'essere sono in parte dovute a un tentativo di prender 
nota degli stessi aspetti dell’esperienza umana che le 
tre classi di predicati ontologici popolari hanno rico- 
nosciuto fin da un remoto periodo. E, in realtà, i 
concetti ontologici sono limitati, per quanto riguarda 
la loro sfera di variazione, da una situazione in cui 
ci troviamo noi stessi e che le precedenti variazioni 
del vocabolario popolare ci hanno ricordata. È neces- 
sario, nel passare ad un campo più filosoficamente 
tecnico, di tracciare sommariamente questa situazione 
comune. Perchè il problema dell'Essere è, come ogni 
altro problema umano, innanzi tutto un problema di 
esperienza e di bisogni distintamente pratici. 

Noi tutti, ad ogni momento, abbiamo delle esperienze. 
Queste esperienze ci giungono, in parte, come fatti 
bruti: luce e oscurità, suono e silenzio, dolore, cor- 
doglio e gioia, sono appunto, in parte, cioè in uno 
dei loro aspetti universali, dati del senso, del senti- 
mento, della vita interna in generale. Questi fatti dati 
scorrono via; e, se ciò fosse tutto, il nostro mondo 
sarebbe un problema così insolubile che la sua pre- 
senza senza senso non ci potrebbe nemmeno destare 
una preoccupazione. Ora, sin qui, noi abbiamo ciò 
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die si chiama l'esperienza semplicemente immediata, 
cioè l’esperienza adesso presente, indipendentemente 
da definizioni e formulazioni e in generale da ogni cono- 
scenza delle sue relazioni. Ma ciò non è tutto. In più, 
noi, quando siamo svegli e pensiamo, abbiamo pre- 
sente ciò che si potrebbe chiamare l'esperienza più o 
meno grandemente idealizzala , esperienza che, oltre la 
sua semplice presenza, possiede un Significato. Da questo 
lato delle nostre vite noi avvertiamo la serie di pro- 
cessi mentali chiamati Idee. Queste idee hanno il carat- 
tere di presentare, in modo più o meno incompleto ma 
non mai perfetto, quello che l’altra volta chiamammo 
l 'adempimento d’uno scopo, l' incorporazione dell’ inten- 
dimento interiori presente a noi ad ogni momento. In 
quanto queste idee riempono i nostri momenti, la vita in- 
teriore è in tal guisa illuminata dall’ intento. Ma ora, in 
ognuno di questi nostri fuggevoli momenti presenti, 
questo intento non è mai pienamente posseduto. Qua- 
lunque sia la nostra occupazione e la nostra dottrina, 
noi lottiamo senza tregua contro l'essenziale ristrettezza 
del nostro campo cosciente. Noi viviamo cercando la 
completezza del nostro intendimento. E questo cercare 
costituisce il processo chiamato pensiero. 

In generale, questo processo è impigliato in un cu- 
rioso conflitto con questi fatti bruti che costituiscono 
la semplice immediatezza anzidetto. Questi fatti, in 
quanto rimangono semplicemente immediati, sono un 
ostacolerai processo di idealizzazione. Noi diciamo che 
essi ci confondono o ci imbarazzano. D'altro canto, 
questi stessi fatti talvolta sorgono nella coscienza solo 
per fondersi immediatamente o assai presto con le nostre 
idee. Quest’è, per esempio, il caso, ogni qualvolta noi 
compiamo un atto volontario, e nello stesso tempo 
percepiamo mediante i nostri sensi, approvandolo, il 
risultato dell'atto. Quest’è anche il caso, quando cer- 
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chiamo un oggetto atteso, e la ricerca trova l’oggetto. 
In tali casi il regno dell ’ ideale ci appare estendersi 
continuamente. Allora diciamo o che dominiamo i fatti 
con la nostra volontà, o che confermiamo, procedendo 
innanzi, le nostre aspettazioni intellettuali. O ancora, 
possiamo riuscire a riconoscere ed iuterpetrare i dati 
immediati in termini delle nostre idee. In questi casi 
noi ci sentiamo a posto nel nostro mondo. Ma quanto 
i dati, come spesso accade, rimangono inflessibili, ri- 
fiutano di essere riconosciuti, deludono le aspettazioni 
o respingono il dominio della nostra volontà, allora, 
qualunque sia la nostra teoria dell'universo e qualunque 
possa essere la nostra occupazione pratica, abbiamo 
dinanzi alcuni esempi dell’ interminato conflitto finito 
tra la semplice esperienza e la semplice idea. Questi 
due aspetti delle nostre vite, l’aspetto immediato e 
l’aspetto ideale, si mostrano allora in vivo contrasto. 
La meditazione ideale e la bruta immediatezza stanno 
in opposizione~T una contro l’altra. Allora conosciamo 
la nostra finitudine, e siamo perciò internamente in- 
quieti. Tale inquietudine è l'esperienza che noi, pere- 
grinando nella nostra finitudine, quasi normalmente 
subiamo. La situazione può riguardare il lavoro pri- 
vato, o i dibattiti pubblici, la lotta pratica o l’incer- 
tezza teorica; ma in ognuno di tali casi, nell’infinita 
varietà delle nostre vite, il conflitto conserva caratteri 
profondamente ed essenzialmente simili: — il fine in 
guerra con la fortuna, l’idea col dato, il significato col 
caos, tale è la vita dei nostri ristretti momenti lugge- 
voli, e, in quanto siamo finiti, in quanto la nostra 
volontà non vince interamente ancora la sua battaglia, 
il nostro intelletto non coglie la verità che cerca. 

Praticamente, questo conflitto ha altri nomi; ma con- 
siderandolo teoricamente, cioè in rapporto col contenuto 
e con le relazioni che esso implica, noi chiamiamo 
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questo conflitto lo sforzo del Pensiero per comprendere 
l'Essere. Per Pensiero intendiamo qui la somma totale 
delle idee, tutta questa vita di intendimenti interni, in 
quanto essa è precisamente io sforzo per comprendere e 
interpretrare i dati, i bruti fatti dell’ infmediatezza, in 
termini delle idee medesime; lo sforzo di conquistare 
i fatti alle idee, o di adattare le idee ai fatti. Se i fatti 
saranno completamente interpretati, si fonderanno con 
le idee, e il conflitto tra Pensiero ed Essere cesserà. 
Se no, è il Pensiero che tenta di riconoscere i fatti 
dati. E il Pensiero che procede, quando, essendo le 
nostre idee presenti incapaci di illuminare sufficiente- 
mente il caos dell’immediatezza, noi cerchiamo altre 
idee, per potere, in termini di esse, interpretare i nostri 
problemi. È il Pensiero che noi possiamo considerare 
possegga innumerevoli armi ideali, il magazzino di quelli 
che chiamiamo i ricordi del nostro passato, l’arsenale 
di quelli che chiamiamo i principi generali d’interpre- 
tazione dei fatti, la vasta collezione di idee tradizio- 
nali di cui ci ha fornito tutta la nostra educazione. 
Il Pensiero possiede — o, meglio, è — questa intera col- 
lezione di idee, prese come in contrasto coi fatti. Le 
idee, secondo ad ogni momento ci pervengono alla mente 
costituiscono la nostra risorsa nella guerra contro l'im- 
mediatezza. 

Tanto basta, a questo punto, per il Pensiero. Ma 
che cosa intendiamo per Esse re? Lo sforzo di dare una 
risposta a questa domanda porta a far luce su parecchie 
alternative possibili. Dobbiamo cercar ora di definire 
anche queste più esattamente. Pure tutte le alternative 
comprendono un carattere comune. In questa lotta, 1’ Es- 
sere, eie» che è real e, in quanto opposto e messo in 
contrasto con ciò che ci è appunto ora semplicemente 
accennato dalle nostre momentanee idee nell'atto che 
passano e che non è ancora confermato dai fatti — 
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l’Essere, dico, apparisce sempre, nel conflitto e nella 
incompletezza del nostro pensiero umano, quale ciò che 
noi consideriamo anzitutto come reale prima di ogni 
più speciale definizione, in quanto lo chiamiamo Altro 
dal nostro pensiero del momento, meramente transeunte 
e finito. La nostra situazione, in quanto esseri pen- 
santi finiti, è. co me abbiamo ora (letto, inqujetynte. 
Noi desideriamo di trovarci in qualche altra situazione 
in luogo di questa. Le nostre idee, nello stesso tempo 
che costituiscono l’incorporazione parziale d’un in- 
tento, non sono mai un’incorporazione completa. Noi 
non ci troviamo mai interamente a posto nel nostro 
mondo. L’Altro che cerchiamo coinvolgerebbe adunque, 
se venisse completamente trovato, una situazione in 
cui pensiero e fatto non sarebbero più in guerra come 
sono ora, e in cui il pensiero avrebbe terminato il suo 
còmpito ideate adesso non ancora finito. Per definire 
in precedenza questa situazione dobbiamo adunque for- 
marci alcuni concetti più o meno precisi sulla questione: 
dove sta il difetto dei nostri pensieri presenti, sia in 
sé stessi sia nella loro relazione coi fatti? 

Ne segue che, nel determinar e questo difetto della 
nostra situazione presente, nel preindicare il carattere 
dell’Altro che cerchiamo, del completamento che ci 
occorre e la cui presenza, una volta constatata con- 
durrebbe a cessare il conflitto ora esistente — nel far 
ciò, dico, noi siamo limitati, circa la scelta delle al- 
ternative. dalle esigenze della cosciente situazione finita 
che abbiamo riassunta. Possiamo definire l’Altro, il 
vero Essere, per ciò che, se ci fosse presente in questo 
momento, farebbe cessare il nostro conflitto. Da questo 
lato esso sembra qualche cosa di desiderabile e deside- 
rato; un oggetto di aspirazione. D’altro canto, possiamo 
considerare, e spesso consideriamo, P Essere come ciò 
a stregua del quale le nostre idee vanno conti oliate, 
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raddrizzale , o, se è necessario, poste totalmente da 
banda perchè inapplicabili. Da questo lato, l'Essere 
apparisce come una specie di fato, o forse come una 
suprema autorità, che giudica le nostre idee e può 
contraddirle. Sotto questo aspetto, ciò che è, è suesso 
il non desiderato e può essere il male irrimediabile. 
Vi sono ancora parecchi modi di definire l’Essere o 
piuttosto in termini di Immediatezza o piuttosto in ter- 
mini di Idee. Ma Fatto e Idea, Immediatezza e Pen- 
siero, sono i fattori di cui il contrasto e il conflitto 
devono determinare quale concetto possiamo formarci 
di ciò che significa essere. Una certa unione concepita 
fra gli elementi forniti da questi due fattori, che en- 
trano nel nostro conflitto finito, costituisce, per qual- 
siasi teoria, il concetto della realtà. 

Ed ora — dopo aver riassunto le imprecise conce- 
zioni popolari ed aver visto quale situazione tutto lo 
sforzo per definire l'Essere determina — siamo pre- 
parati a passare alle concezioni di ciò che è reale, 
alternativamente apparse nel corso della storia della 
filosofia. Dico che queste concezioni fondamentali, quali 
si differenziarono gradatamente nel corso della storia 
della filosofia, sono in numero ili quattro. In questa 
conferenza definirò con una qualche estensione due di 
esse. Esporrò Le altre solo nelle ultime conferenze, 
dopo che uno studio critico delle prime due abbia pre- 
parato la via. 

Ma prima le nominerò tutte e quattro. Il semplice 
elenco non ci darà gran luce, ma servirà a fornire i 
titoli delle nostre investigazioni immediatamente suc- 
cessive. Chiamerò la prima, la concezione tecnicamente 
r ealistic a di ciò che è essere: la seconda, la concezione 
mistica . Alla terza non posso agevolmente dare un 
nome: la chiamerò talvolta la concezione tipica del 
moderno Razionalismo critico. In questo momento 
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preferisco chiamarla, secondo il modo con cui vien 
formulata, la concezione del Reale in quanto Verità, 
ovvero (come si dice usualmente oggidì) in quanto Ve- 
rità empiricamente verificabile. Chiamerò la quarta, la 
concezione Sintetica di ciò che è essere, ovvero la 
concezione dell’ Idealismo costruttivo. Per la prima 
concezione, è reale semplicemente ciò che è indipen- 
dente dalle mere idee che stanno o possono stare in 
relazione con esso. Per questa concezione, vale a dire, 
ciò che è, non è soltanto esterno alle idee che noi 
abbiamo di esso, ma decide in modo assoluto e indi- 
pendente della validità di queste idee. Esso riscontra 
o determina il valore delle idee, e ciò del tutto indi- 
pendentemente dal nostro desiderio o dalla nostra vo- 
lontà. Ciò che noi « semplicemente pensiamo », non 
produce alcuna differenza nei fatd. Per la seconda con- 
cezione, è reale ciò che è, in linea assoluta e fonda- 
mentale, immediato, cosicché quando lo si raggiunge, 
per esempio lo si sente, esso pone interamente fine ad 
ogni sforzo per una definizione ideale, e in questo senso 
soddisfa le idee e nello stesso tempo costituisce il fatto. 
Per questa concezione, adunque, l’Essere è la meta 
bramata del nostro desiderio. Per la terza concezione, 
è reale, puramente e semplicemente, ciò che è Valido 
o Vero. Sopratutto, secondo la forma moderna di questa 
concezione, è reale ciò che l’esperienza, nel verificare 
le nostre idee, mostra essere valido in queste. Ossia, 
i l reale fe la valida « possibilità d'esperienz a ». Ma per 
la quarta concezione, è reale ciò che in definitiva pre- 
senta in un’esperienza completa l’intero significato d’un 
sistema di Idee. 
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Procedo tosto ad esporre la prima delle due conce- 
zioni. Esse costituiscono i due poli opposti; e la loro 
guerra e antichissima. La storia della teologia, sopra- 
tutto, venne determinata dal loro conflitto. 
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III 

La prima delle quattro concezioni è la più nota. 
Secondo essa, ripeto, essere reale significa essere in- 
dipendente dall'idea od esperienza, mediante cui il 
reale è, dal di fuori, sentito, o pensato, o conosciuto. 
E questa, dico, è la concezione nota come Realismo 
metafisico, concezione che, riconoscendo gli esseri in- 
dipendenti come reali, insiste esplicitamente sulla loro 
indipendenza come su ciò che forma l’essenza stessa 
della loro realtà. 

Per comprendere che cosa presuppone questa conce- 
zione della Realtà, devo anzitutto indicare che, delle 
quattro concezioni, questa prima si propone di distin- 
guere più nettamente e astrattamente il che cosa dal che 
riguardo ad ogni oggetto reale, e di tener separati i 
due aspetti. Quali oggetti siano reali in questo senso, 
la definizione realistica non si propone affatto di deter- 
minare. Ma in virtù della definizione, si deve conoscere, 
in qu3nto esso sia conoscibile, il carattere determinante 
che distingue gli oggetti reali dagli irreali. Gli og^tetti 
irreali, i centauri od altre invenzioni, gli ideali, le delu- 
sioni, possono essere quello che vogliono. Gli oggetti 
reali posseggono invece un che cosa che l’esperienza o la 
dimostrazione prova appartenere ad essi. Ma la differenza 
tra oggetti reali ed irreali è una differenza specifica, e non 
può esattamente essere chiamata una differenza relativa 
al che cosa degli oggetti reali o irreali. Tale differenza, 
che si riferisce interamente al che , è una differenza che si 
può esprimere col dire che gli oggetti immaginari sono 
totalmente basati sulle idee, sulle speranze, sui sogni, 
sulle fantasie che li concepiscono; mentre gli oggetti reali 
sono del lidio indipendenti dall'idea di cui possono essere 
' oggetti, appunto in quanto quest’ idea è diversa dal suo 
oggetto. 
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Conformemente a ciò, questa prima forma del pre- 
dicato ontologico è stata applicata dai pensatori che 
l'hanno usata ad oggetti innumere voi mente e infinita- 
mente vari. Tanto la materia, quanto lo spirito, sono 
stati detti ugualmente reali in questo primo senso. 
Il Realismo non ha, naturalmente, una tendenza neces- 
saria verso il Materialismo, sebbene i materialisti siano 
realisti. Poiché qui tutto s’incardina sul predicato on- 
tologico, e non sul che cosa del soggetto a cui un dato 
filosofo realista applica il predicato medesimo, non si 
sa mai in precedenza se non che il mondo del realista 
può risultare essere pieno di menti. A mo' d’esempio 
delle varietà del Realismo posso tosto riferire le entità 
tipiche che sono apparse nel corso della storia della 
filosofia. L’Uno degli Eleatici, e i Molti di Empedocle 
e Democrito; le idee platoniche, nella forma con cui 
Platone le definisce nelle sue piti caratteristiche espo- 
sizioni della loro suprema e assoluta dignità come es- 
seri reali; gli esseri individuali aristotelici di tutti i gradi 
da Dio alla materia; la Natura degli Stoici e gli atomi 
degli Epicurei; tutto il mondo di entità create della 
teologia scolastica, allorché lo si consideri a parte dalla 
sua dipendenza da Dio; la Sostanza di Spinoza; le 
Monadi di Leibniz; le Cose in sé di Kant; i Reali di Her- 
bart; la Sostanza mentale (Mitici Si uff) di Clifford; l’In- 
conoscibile dello Spencer; ed anche gli agenti morali 
dei più moderni sistemi etici di metafisica; tutti questi 
tipi infinitamente vari di oggetti pensati, che differiscono 
quasi senza limite per valore e per descrizione, sono 
stati dichiarati reali in un senso che gli autori di essi 
hanno più o meno chiaramente identificato con questo 
nostro primo senso del mondo reale. Tutti questi pen- 
satori furono pertanto realisti. 

Evidentemente adunque, quest’idea di ciò che è reale 
non è identica ad alcuna delle precedenti definizioni, 
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più semplici e popolari, della realtà. Gli atomi secondo 
abbiamo ora appreso a definirli, sono invisibili; l’Uno 
degli Eleatici può essere conosciuto soltanto dal pen- 
siero; le Idee platoniche sono sopratutto incorporali. 
D’altro lato, una parte (sebbene non tutta) dell’ordi- 
nanza ordinaria metafìsica realistica che s’incontra in 
molti manuali scientifici, si occupa di oggetti visibili e 
tangibili. Le Monadi di Leibniz sono Anime. Le cose 
in sé di Kant e i Reali di Herbart sono altrettanto 
inconoscibili quanto l’Energia di cui ci parla Spencer. 
Pure la prima forma del predicato ontologico è stata 
applicata a tutte queste diverse specie di oggetti da 
pensatori che avevano avuto in mente, piu o meno 
chiaramente, quel predicato. Per conseguenza, nè la 
visibilità, nè qualunque altra delle forme con cui la 
metafisica popolare concepisce l’immediatezza, esprime 
adeguatamente questa concezione. Tuttavia è vero che 
l’Essere reale implica, per questa prima nozione, che 
ciò che è reale è in un certo senso dato, ed è pertanto 
un fatto bruto. Molto più vicina alla presente nozione 
è quel secondo modo di vedere popolare, secondo il 
quale essere reale significa essere la base profonda che 
fornisce la ragione di ciò che è dato, o che sta in qual- 
che modo sotto la superficie dell’ immediata presenza. 
La forma di dottrina filosoficamente tecnica, di cui ora 
parliamo, è, inoltre, in qualche misura uno sviluppo 
della terza delle precedenti concezioni popolari, secondo 
cui quel che è reale rende con ciò le idee di esso o 
vere o false. In breve, adunque, questa definizione on- 
tologica è una sintesi delle tre concezioni popolari, con 
accentuazione della seconda, cioè dell’idea che il reale, 
come tale, è dietro od oltre i fatti semplicemente im- 
mediati delia nostra esperienza. 

Quanto al suo rapporto con quella lotta che avviene 
tra il pensiero e l’immediatezza nei nostri passeggeri 
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momenti finiti di coscienza — a quell’ inquietante con- 
flitto di cui iio dianzi parlato — questa forma del pre- 
dicato ontologico definisce l’Altro precisamente come 
un regno interamente altro rispetto agli stati interni coi 
quali lo conosciamo. Ciò che è, è quindi indipendente 
dal nostro conflitto interiore, appunto perchè questo 
regno del vero essere è interamente separato dalle de- 
ficienze della nostra imperfetta apprensione. Il Reale è 
ciò che si conoscerebbe se si potesse del tutto liberarsi 
dai limiti imposti dalla vita meramente interna della 
coscienza. Come i monaci abbandonano il mondo per 
acquistare una pace astratta, cosi il Realismo vi comanda 
di abbandonare ciò che dipende dalla vostra mera in- 
terna apprensione finita, se volete raggiungere la verità 
indipendente. Per quanto riguarda la via della libera- 
zione, il come abbandonare il conflitto interno e tro- 
vare la realtà indipendente, quest’è, veramente, un’altra 
questione. Ora ci occupiamo soltanto della definizione 
realistica del Reale, non della teoria realistica della 
Conoscenza. Un realista può credere o non credere di 
riuscire a raggiungere quella liberazione. Ciò che ora 
ci interessa è che egli crede di dover liberarsi se vuoK 
conoscere la verità definitiva. 

Ma io devo spiegare ancora un poco la specie di 
indipendenza a cui si riferisce la concezione realistica. 
Voi avete un’idea o un’esperienza — poniamo una per- 
cezione. Dichiarate che questa esperienza o idea è co- 
noscitiva, e che per mezzo di essa voi conoscete qualche 
cosa di reale. Ora la prima delle nostre quattro con- 
cezioni di ciò che è reale, dichiara essenzialmente che 
se voi conoscete in tal guisa un oggetto reale, e se 
poscia la vostra conoscenza scompare dal mondo, questa 
scomparsa non arreca alcuna differenza, se non per 
accidente e indirettamente, all'oggetto reale che cono- 
gcete, Per esempio, voi guardate una montagna reale, 
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La vedete. Questo è un caso di conoscenza d 'alcunché 
di reale. Ora guardate via. II vostro vedere cessa; ina 
la montagna, secondo questa opinione, rimane precisa- 
mente altrettanto reale, e reale nello stesso senso in 
cui lo era prima. Questo, dico, è quanto ogni conce- 
zione veramente realistica presuppone. Ora la prima 
delle concezioni della realtà che abbiamo enumerato 
asserisce che appunto questa indipendenza dal vostro 
processo di conoscenza, e da ogni simile processo di co- 
noscenza, come il vostro vedere, vale a dire l’indipen- 
denza da ogni reale o possibile processo conoscitivo 
esterno qualsiasi, è non solo un carattere universale 
degli oggetti reali, ma costituisce anche la stessa de- 
finizione della realtà dell'oggetto conosciuto medesimo, 
cosicché essere significa esser tale che la conoscenza 
d’tm esterno conoscitore, ci sia o non ci sia, non può, 
in quanto mera conoscenza, arrecare alcuna differenza 
alla interna realtà dell’oggetto conosciuto. 

Un oggetto reale, per questo modo di vedere, può 
adunque essere un oggetto conosciuto o sconosciuto, 
o può essere talvolta conosciuto e tal altra sconosciuto, 
ovvero, sopratutto, può essere conosciuto ora da una 
persona ed ora da un'altra, e da esse conosciuto simul- 
taneamente o separatamente. Tutto ciò non arreca al- 
cuna differenza all'oggetto, se esso è, in questo primo 
senso, reale. L 'essenza di questa prima concezione del- 
l’essere è di usar questa supposta indipendenza come 
mezzo per definire la realtà. 

Torniamo per un istante ai tre predicati ontologici 
popolari e osserviamo ancora in quale rapporto essi 
stietio con questo nuovo predicato. E, in primo luogo, 
il reale è, in questo nuovo senso, un fatto dato o im- 
mediato? 11 filosofo realista risponde che in un certo 
senso esso è dato, sebbene spesso risponda che il modo 
in cui è dato può andar beh oltre ciò che può essere 
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semplicemente sentito. Il reale, egli dice, è in un 
certo senso dato o immediato, appunto perché nessun 
processo conoscitivo, di noi che conosciamo l’oggetto, 
crea, affetta, o altrimenti media, l’oggetto reale cono- 
sciuto. Il reale è là. Voi potete dibattervi quanto volete. 
Esso è un datimi. In questo senso, che l'essere non 
è mediato ria nessuno con la conoscenza, le Idee pla- 
toniche sono date come reali, sebbene non possano 
essere percepite. Per conseguenza, esse sono, da questo 
punto di vista, esseri altrettanto realistici quanto i Reali 
ili Herbart. Pure il Realismo fa spesso poco conto ili 
questo carattere di dato dell’Essere, sebbene alcune 
forme di realismo insistano su di esso, specialmente 
nelle controversie con gli scettici ed i mistici. Ma, in 
secondo luogo, il reale, nel senso attuale, è anche pili 
profonda di ciò che è semplicemente immediato? SI, in 
un certo senso lo è, se intendete per dato solamente i 
fatti, sentiti o osservati, del senso, o d’altri modi di 
esperienza. Il reale, come ciò che è indipendente, si 
cura tanto poco delle vostre sensazioni immediate quanto 
della mediazione dei vostri processi di pensiero. Esso 
sta oltre ciò che vedete, sentite, toccate. Perchè il ve- 
dere, il sentire, il toccare, scompaiono; ma la realtà 
rimane anche quando non è vista, sentita, toccata, 
da un osservatore esterno. Ora i realisti insistono abi- 
tualmente sulla sostanzialità del reale, e la dottrina 
classica della sostanza venne sviluppata sulla base di 
questo concetto di ciò che è indipendentemente reale. 
E. in terzo luogo: il reale rende vere o false le idee? Sì, 
risponde il realista, perchè le idee, sforzandosi di essere 
vere e di evitare la falsità, cercano di esprimere ciò che 
è da esse indipendente: in altre parole, cercano di libe- 
rarsi dalla schiavitù dei loro propri processi. 

Cosi, adunque, il Realismo è, come abbiamo detto, 
una sintesi dei tre predicati ontologici popolari, sebbene 
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come la storia mostra, con preferenza per il secondo. 
Il Realismo è amante delle sostanze, dei fatti fonda- 
mentali « interni » o « profondi », degli universi inac- 
cessibili. Pure talvolta ama un empirismo appariscente, 
benché non mai assoluto. Tuttavia, rispetto a molte 
altre questioni, il Realismo, come dottrina ontologica 
intorno a ciò che è, è neutrale. Come abbiamo già 
detto, ad un oggetto reale in questo primo senso può 
appartenere pressoché qualsiasi contenuto. Reale in 
questo senso può essere, per esempio, anche uno stato 
del sentimento o anche l’atto stesso della conoscenza, 
se si asserisce che questo stato di sentimento o alto di 
conoscenza possa essere comunque conosciuto esterna- 
mente, come un oggetto, da un altro processo cono- 
scente. Perchè anche un atto di conoscenza sarebbe in 
tal caso indipendente dal conoscitore esterno che ve- 
nisse a conoscere quell’atto. In questo senso, la massima 
parte degli psicologi preferiscono, nelle loro abituali 
discussioni, le concezioni realistiche circa l’Essere dei 
processi mentali. Questi processi sono così considerati 
come conoscibili, ma altresì come indipendenti dalla 
conoscenza che si suppone atta a conoscerli, cosicché 
nessuna differenza arreca ad essi l’essere conosciuti dal 
di fuori o no. Per conseguenza, gli oggetti dell’onto- 
logia realistica non sono necessariamente esterni a 
qualsiasi conoscenza, ma soltanto indipendenti da ogni 
conoscitore esterno adessi. Un mondo di monadi coscienti 
potrebbe essere, in questo senso, indipendentemente 
reale. Ciò non di meno, un mondo realistico dovrebbe 
contenere alcuni oggetti esteriori a qualsiasi processo 
conoscente, poiché le relazioni tra i vari processi co- 
noscenti e i loro oggetti, anche in un mondo di menti 
coscienti, dovrebbero essere relazioni esterne affinchè sia 
mantenuto il tipo realistico di indipendenza. Quindi il 
mondo realistico non può essere un mondo interamente 
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cosciente. Esso deve avere qualche aspetto che sta fuori 
di qualsiasi possibile conoscenza. 

Quanto alla relazione che il Realismo pone tra la 
conoscenza e l’oggetto reale di questa, essa è una cu- 
riosa relazione la cui portata evidentemente pratica 
tende immediatamente a gettar luce sul significato di 
tutta questa situazione. È una relazione che non arreca 
alcuna differenza ad uno dei termini connessi, cioè all'og- 
getto reale, pel quale è totalmente indifferente l’essere 
conosciuto o no; sebbene questa stessa relazione, men- 
tre inevitabilmente lascia esistere come fatto indipen- 
dente l’altro termine della relazione, cioè la coscienza 
conoscente, arreca poi la massima differenza possibile 
al valore di quest'altro termine, cioè alla verità, o esat- 
tezza della coscienza conoscente, giacché una conoscenza 
senza oggetto reale, e da questo indipendente, è sup- 
posta dall’istessa ipotesi interamente vana. L'oggetto 
reale, nella sua indipendenza, non sta con la verità e 
il valore di questo meschino processo conoscente, nep- 
pure nella relazione ilei grosso cane tranquillo col pic- 
colo cane, quando questo abbaia. Perchè il grosso cane, 
almeno presumibilmente, ode l'abbaiare. La relazione 
realistica dell'essere conoscente col suo oggetto è piut- 
tosto simile alla relazione d’un cavallo con la diligenza, 
solo che anche qui il cavallo può far forza sulla dili- 
genza quando la tira, mentre la conoscenza realistica 
è assolutamente niente per il suo soggetto. Certo me- 
diante le dottrine circa la Volontà quelli tra i realisti 
che hanno maggiori tendenze etiche si sforzano gene- 
ralmente ili correggere l’esteriorità della relazione tra 
conoscitore ed oggetto. La conoscenza, essi dicono, 
muove la volontà, o la fa muovere essa medesima, e 
frattanto la volontà altera spesso l'oggetto indipendente. 
Ma queste relazioni volitive sono un altro affare, seb- 
bene (posso aggiungere) siano micidiali per la coerenza 
della concezione realistica. 
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IV 

Ed ora farò un cenno delle vicende storiche del Rea- 
lismo. Ho indicato come sia estesa questa concezione 
realistica dell’Essere nella storia della filosofia. Posso 
ora aggiungere che io ritengo come questa concezione 
non sia mai stata, da alcun pensatore di prim’ordine, 
tenuta del tutto a sé e indipendente da altre concezioni 
della realtà. La regola generale è che ogni grande si- 
stema di filosofia contiene qualche oggetto, nel quale 
il sistema insiste grandemente a scorgere ciò che è reale, 
ma che pure, in modo evidente ed anche esplicito, non 
è reale nel senso realistico, o possiede una realtà che 
si può definire in senso realistico solo in parte. Cosi 
il Dio di Aristotele, considerato dal lato del mondo, 
apparisce di primo acchito simile ad un altro oggetto 
reale, la cui realtà sia interamente del tipo indipendente. 
Pure se esaminate più attentamente l'autonoma purezza 
di Essere che il solitario Dio d Aristotele possiede, con- 
statate che questo Dio, Sebbene sia onnisciente riguardo 
alla verità formale e quindi conosca pienamente che 
cosa è la realtà, non può considerare la sua propria 
realtà come una realtà di tipo indipendente. Perchè se 
egli considerasse sè stesso in tal guisa, dovrebbe allora 
avvertire che la sua realtà è indipendente dalla cono- 
scenza che noi abbiamo di lui; e in tal caso egli do- 
vrebbe prender conoscenza di noi e considererebbe il 
nostro mondo come ahro da sè. Ma questo modo di 
considerare, secondo Aristotele, sarebbe indegno di Dio. 
Cosi Dio, che è formalmente onnisciente, pure non co- 
nosce alcuna realtà che sia indipendente dalla conoscenza 
che si riferisce alla sua realtà. Perchè Dio, come dice 
Aristotele, conosce soltanto sè stesso. Nello stesso modo, 
le Idee di Platone, sebbene siano ora per noi realtà 
indipendenti, erano un tempo, nel nostro precedente 
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stato ili essere, secondo un mito che rappresenta in 
parte la verità, immediatamente e pienamente conosciute 
per intuizione diretta. E questo carattere ' del mondo 
ideale, se sviluppato coerentemente a scapito di altri 
caratteri, trasforma la realtà delle Idee di Platone nella 
forma che la dottrina assunse più tardi in Plotino; ma 
essa è in parte una forma mistica. Nè mancano in Pla- 
tone altre tendenze perchè si possa ascrivere alle Idee 
un Essere che non è del tipo realistico. Kant era un 
realista; ma immaginò, nel mondo del Mógli che Erfah- 
rung, un nuovo regno di oggetti che considera come 
reali, ma non come tali da possedere interamente un 
tipo di realtà indipendente. La Sostanza di Spinoza è, 
non solo una realtà indipendente, ma altresì un Asso- 
luto mistico. Notoriamente, esso ha due modi di te- 
nere la sua contabilità, o anche un numero infinito. 
E quindi è come un cassiere infedele. Non si riesce 
mai a sapere esattamente con quale specie di realtà si 
abbia da fare quando si consultano i suoi libri. Il mondo 
ili Herbart contiene, oltre i suoi Reali indipendenti, 
ZufàlUge Ansichten e innumerevoli forme di Z usammo!. 
Queste sono per la nostra conoscenza wirklich , ma non 
posseggono un essere realistico, ossia, per Herbart, 
fondamentale, semplicemente indipendente. Io considero 
questa serie di episodi della storia del Realismo come 
profondamente istruttiva. Ogni mondo realistico, se pen- 
sato fino in fondo, contiene oggetti che o non sono 
reali in senso realistico, ovvero sono reali non solo in 
questo senso, ma anche in un senso del tutto differente. 
A questo (che è un fatto grandemente disastroso per il 
Realismo) facilmente gli studiosi non fanno avvertenza. 
Quanto all’importanza storica e pratica della metafisica 
realistica nella storia della vita e della religione, si deve 
dir subito che, come tutte le concezioni umane, queste 
varie fondamentali concezioni metafisiche sono altresi, 
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in un certo aspetto, atteggiamenti, apertamente attivi 
e pratici, verso quell 'Altro che il pensiero finito ricerca. 
Per il Realismo il vero significato delle nostre idee deve 
essere del tutto esterno. Pure il significato interno delle 
idee permane ostinatamente. 11 realista crede effettiva- 
mente nella sua dottrina perché la trova semplice, o 
razionale, o altrimenti atta a soddisfare le sue preoc- 
cupazioni interiori. Non avviene mai che si pensi senza 
altresì agire, o tendere ad agire. Quando pensiamo vo- 
gliamo. Abbiamo dunque degli intenti interni. Quindi 
abbiamo delle idee realmente presenti a noi, che incar- 
nano degli scopi. In conseguenza, troveremo che tutte 
le quattro diverse definizioni del predicato ontologico 
sono espressioni di preoccupazioni apertamente univer- 
sali ed umane riguardo alla vita e all’universo. L’uomo 
proclama i suoi ideali pratici quando definisce i suoi 
concetti filosofici. 

E così, in particolare, il Realismo oltre al costituire 
uno sforzo per affrontare il problema generale dell’Es- 
sere, è anche il prodotto e l'espressione di motivi ed 
interessi essenzialmente sociali. È socialmente oppor- 
tuno, per ragioni puramente pratiche, di considerare i 
miei simili, come esseri il cui spirito sia interamente 
indipendente, per quanto riguarda il suo essere interno, 
dalla mia conoscenza di loro. Questo modo di consi- 
derare le relazioni sociali è instillato da notissime espe- 
rienze, ma nessuna esperienza lo garantisce nella sua 
forma idealmente più assoluta, ed esso è realmente con- 
tradetto da ogni caso di comunicazione di spirito con 
spirito. Ma noi troviamo, altresì, socialmente oppor- 
tuno di considerare gli oggetti comuni della nostra co- 
noscenza umana e sociale come indipendenti tanto dai 
nostri simili quanto da noi stessi, pur mentre consi- 
deriamo tuttavia questi oggetti come gli stessi per i 
nostri simili e per noi, e per ogni altro reale o possibile 
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osservatore umano. E, cosi, infine, concepiamo astrat- 
tamente questi oggetti comuni come indipendenti da 
qualsiasi processo di conoscenza. Quando, a questi 
motivi sociali, aggiungiamo la preoccupazione di libe- 
rarci da quella nostra particolare e finita inquietudine, 
(di cui prima parlammo) che la conoscenza incompleta 
ci cagiona, avremo in sostanza esposti i motivi speciali 
che sorreggono le forme più astratte di Realismo. 
È vero che alla radice del Realismo sta un motivo più 
profondo e assai generale, motivo che apprenderemo 
solo più tardi a valutare. Esso è la preoccupazione di 
considerare il Reale come il fatto assolutamente e de- 
finitivamente determinato o individuale. Ma questo mo- 
tivo è presente per il Realismo in forma assai astratta 
e problematica. Ed anche questo motivo, come poscia 
vedremo, è un motivo pratico. Noi crediamo nell’ in- 
dividualità determinata delle cose perchè abbiamo bi- 
sogno dell’ individualità e la amiamo. Possiamo, in 
definitiva giustificare questa credenza, solo fondandoci 
su altre basi che non quelle realistiche. 

In conseguenza, possiamo dire che il Realismo, nella 
sua particolare contrapposizione ad altre vedute, è un’in- 
terpretazione del folk-love dell’essere nell’interesse della 
conservazione sociale. Quindi, nella storia elei pensiero, 
il Realismo è la metafisica del partito dell’ordine, quando 
l’ordine è considerato semplicemente come qualche cosa 
che lieve essere conservato. Per conseguenza i conser- 
vatori tipici, l’ala destra estrema, sarà generalmente 
realista nella sua metafisica. Tali sono i teologi conser- 
vatori, finché predicano al popolo. Tra costoro, quelli 
che sono anime profondamente religiose, possono usare 
un linguaggio interamente diverso, vale a dire un 
linguaggio mistico. Realisti sono altresì quegli uo- 
mini semplici la cui sola metafisica è la fede cieca 
nei « fatti stabiliti ». Anche i tiranni sono realisti. 
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Il realismo ha acceso i roghi dei martiri e innalzato i 
patiboli dei riformatori. Per quanto riguarda i casi più 
comuni di oggetti reali, il Realismo è amante degli 
oggetti socialmente importanti. La proprietà in gene- 
rale, gli oggetti tecnici, la moneta, il meccanismo, gli 
‘strumenti, tutto ciò che può passare di mano in mano, 
la terra solida su cui tutti del pari ci vediamo cam- 
minare, questi sono i casi tipici ed esemplari di meta- 
fisica realistica. Se voi ponete in dubbio il Realismo, 
il realista vi chiede se non credete in questi oggetti 
come fatti indipendenti dalie vostre idee. Con questi 
esempi adunque, il realista è pronto a confutare l’op- 
positore. Il realista ama insistere sulle normalità delle 
sue vedute. Per normalità esso intende l’opportunità 
sociale. Ora, il pensiero riflessivo è spesso socialmente 
inopportuno. Quando è tale, il realista parla volentieri 
della «sana» fede nella realtà, e scaglia epiteti pato- 
logici agli oppositori. Cosi, è spesso divertente vedere 
il medesimo pensatore, il quale dichiara che la realtà 
è interamente indipendente da tutti gli interessi sem- 
plicemente umani o mentali, offrire un momento dopo 
come prove della sua tesi la «sanità» della sua con- 
vinzione per quanto riguarda la pratica e gli interessi. 
Ma voi chiederete: non sono stati forse i realisti, rifor- 
matori, liberali, atei? Si, rispondo; i puri materialisti 
sono stati realisti. Ma questi realisti eterodossi sono 
tuttavia quelli che Kant chiama i dogmatici, partigiani (, 
d’una tradizione insegnala d'autorità, conservatori ri- 
guardo a certe concezioni d'origine apertamente sociale, 
quand'anche eterodossa. 

Pure il Realismo in quanto davvero rigorosamente 
« sano » è, come avviene della sanità mentale negli uomi- 
ni, una concezione altrettanto falsamente astratta quanto 
opportuna. La separazione del significato esterno dall’in- 
terno sarà precisamente dalla nostra indagine successiva 
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dimostrata impossibile. Come esposizione in iscorcio 
della situazione dell'essere finito, il Realismo, insistendo, 
come fa, sulla nostra grande e tormentatrice incapacità 
di conquistare l'unione con l'Altro che cerchiamo è un 
buon principio della metafisica. Come sforzo per defi- 
nire la determinatezza e la finalità, esso è uno stadio 
sulla via d’una concezione vera dell’Individualità e 
degli Esseri individuali. Come sommaria indicazione 
della natura della nostra coscienza sociale e del nostro 
mondo sociale, il Realismo è veramente il baluardo 
dell’ordine. Perché l’ordine, per gli uomini, si basa 
praticamente, ad ogni momento sopra astrazioni, doven- 
dosi per agire rigorosamente, concepire ad ogni istante 
l’ordine in maniera ristretta. Ma considerato quale una 
definitiva e completa dottrina metafisica, e non quale 
un’opportuna verità parziale, il Realismo, come in se- 
guito constateremo dietro rigoroso esame, non richiede 
neppure una confutazione esteriore. Esso manda in 
frantumi il suo mondo nel momento in cui lo crea. 
Esso contradice le proprie concezioni nell'atto del for- 
mularle. Esso asserisce la reciproca dipendenza del 
conoscere e dell’essere nel momento medesimo in cui 
dichiara l'Essere indipendente. In breve, il Realismo 
non apre mai la sua bocca senza esporre un'antinomia. 

La sua capitale difficoltà tecnica, come vedremo po- 
scia più particolarmente, e come ci mostra già laborio- 
samente la Metafisica di Aristotele, è il gravissimo 
problema della natura dell'individualità e del significato 
degli universali. In un mondo realistico, come vedremo, 
vi devono essere almeno due individui indipendenti 
l’uno dall'altro. Ma questi individui non possono 
esistere; perchè gli individui, per un mondo realisti- 
co, sono essenzialmente noumeni, oggetti determinati 
anche pel realista, da un processo di pensiero. E il 
semplice pensiero, quando considerato in opposizione 
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ai fatti, il pensiero semplicemente astratto, come bene 
e inconfutabilmente osservò Platone, può determinare 
solo gli universali e solo sistemi collegati di fatti. Qui 
sta la condanna del Realismo. Le sue leggi, in quanto 
universali, contradicono i suoi fatti, che devono essere 
individui indipendenti. Qualunque cosa si dica essere 
vero dei suoi reali, è una verità pensata, e quindi univer- 
sale, che collega i molti in uno. Ma i suoi reali non sono 
universali e non devono essere collegati. La loro es- 
senza esclude l’universalità e richiede una reciproca 
indipendenza. Per conseguenza, in definitiva, non v'è 
nulla che si dimostri essere vero intorno ad essi. La 
storia ci offre molti esempi di questa conseguenza. La 
tormentosa oscurità del regno herbartiano dei reali è 
uno di questi esempi storici. Nel mondo di Herbart, que- 
sti Reali, che nulla hanno a che fare l’un con l’altro 
tuttavia per il filosofo, divengono, in maniera avventata 
e impossibile, Zusammen \ e mentre nulla può accadere 
ad essi, si mantengono immutati in mezzo a perturba- 
menti irreali; strisciando, quasi a dire, come vermi, e 
producendo in tal guisa un wirkliches Geschchcn ('). 
Orbene, questo strano spettacolo metafisico nel mondo 
coniuso del sistema di Herbart, è solo uno degli 
esempi di quella specie di cose che si devono trovare 
in ogni mondo realistico, se si confessa la verità, come 
la confessò nobilmente Herbart. 

V 

Ma noi dobbiamo riservare questo grande problema 
dell'Ontologia realistica ad uno studio ulteriore e mag- 
giormente particolareggiato. Nel chiudere questa con- 
ferenza, devo passar a delineare la seconda delle quattro 


(I) Vedi l'osservazioijc del Jtradley in Apparenza e Realtà , p. 30. 
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forme del predicato ontologico. Il Realismo, non ostante 
la sua prevalenza, ha continuamente avuto un nemico sto- 
rico antichissimo. Questo nemico non fu originariamente 
l'Idealismo, nella sua forma moderna, ma alcunché d’as- 



gruppo di pensatori, i filosofi mistici. Il Misticismo, 
come semplice dottrina d'edificazione, non è veramente 
una filosofia. Pure su di esso lina filosofia venne fondata. 

Mentre questa seconda concezione mi sembra essere 
stata generalmente intesa male dalla maggior parte dei 
critici del Misticismo filosofico, la sua importanza sto- 
rica (devo insistervi) è massima. Esso apparisce sempre 
di nuovo, come indice d’uno stadio di transizione nel- 
l'incivilimento umano. Esso ha avuto un’influenza 
enorme sulla letteratura. All esso si deve una larghis- 
sima parte dello sviluppo di tutte le grandi religioni. 
Non si può intendere la storia della religione, senza 
valutare la definizione mistica dell'Essere. 

Per quanto riguarda la sua storia, il Misticismo co- 
minciò in India con le Upanisad e il Vedànta. Passò 
presto in Europa e forse fu quivi s coperto nuovamente 
in modo indipendente. Anche i dialoghi di Platone 
contengono indizi del suo spirito. Anche l'esposizione 
che fa Aristotele della vita interna di Dio ha relazione 
con le sue linee fondamentali. Esso forma un elemento 
nella dottrina di Pl otino , meravigliosamente combinato 
con le concezioni realistiche ed anche con le conce- 
zioni più concretamente idealistiche. Mediante la scuola 
neoplatonica, esso penetrò nella teologia cristiana. At- 
traverso il Medioevo, formò un argomento della spe- 
culazione della Scolastica. S. Tommaso d'Aquino cercò 
di far la giusta parte ai suoi meriti, senza mettere in 
pericolo gli interessi dell'ortodossia. Meister Eckhart, 
;he era per educazione un seguace di S. Tommaso, 
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ma che divenne gradatamente, professando le sue idee, 
più indipendente dal maestro, contribuì a introdurre 
le concezioni mistiche nel pensiero tedesco. 1 mistici 
tedeschi influenzarono profondamente la più recente 
teologia protestante. I libri di devozione preferiti di 
tutte le chiese, e alcuni dei poeti e degli inni religiosi 
più noti, continuarono ad estendere l’influenza mistica 
fra i secolari anche sino al giorno d’oggi. Le forme 
eterodosse del misticismo sono quasi innumerevoli. 
Schopenhauer offre, in una parte della sua dottrina, 
un segnalato esempio moderno d’uno dei risultati del- 
l’influenza mistica. 

Uno studioso equanime deve perciò voler compren- 
dere quale significato ha avuto il Misticismo filosofico 
per coloro che lo hanno professato, e specialmeute in 
qual modo esso stia in opposizione col Realismo. Ma 
la concezione mistica dell’Essere è particolarmente 
soggetta a venir mal compresa. Di solito, non la si di- 
stingue esattamente dalla concezione realistica dell’Es- 
sere. Di conseguenza spesso uno studioso, dopo un 
fere ve studio di questo o quel trattato mistico, se ne 
diparte disgustato. «Fura sentimentalità», dice egli 
sovente. « Questa concezione mistica sembra ritenere 
che il solo oggetto reale è un assoluto muto e incom- 
prensibile; e, inoltre, che quando ci si sente traspor- 
tati o rapii’ in estasi fuori dell’ordinario si ottiene qualche 
strana rivelazione circa la natura del reale, e si diviene 
cosi una cosa sola con l’assoluto. Ora è evidente (egli 
continua) che queste convinzioni nulla hanno a che 
fare col senso comune, o col mondo fisico, o con la 
materia, o coi fatti della vita giornaliera. Perchè, si può 
forse sostenere che questo muro, o le stelle lassù, o 
i miei simili, od anche il mio stesso io abituale, siano 
l’Atmàn degli Indiani, o l'assoluto mistico, ovveroqualche 
altra cosa che si percepisca quando si è in estasi? Questi 
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oggetti esterni sono perfettamente conosciuti come Reali. 
Realtà significa per ognuno un carattere che essi pos- 
seggono. Quindi non c’è hisogno di altre informazioni 
sui mistici. Essi sostituiscono i propri sentimenti ai 
fatti solidi. Essi sono semplicemente uomini che pre- 
feriscono non pensare sulla realtà, ina abbandonarsi 
puramente ai loro sentimenti ». 

Questa critica è ovvia, ma è la concezione esteriore 
di una metafisica realistica, e lascia l'argomento incom- 
preso. Nessuno, son condotto a pensare, può intendere 
una gran parte dell’umana natura senza indendere il 
Misticismo. La vera importanza storica del Misticismo 
sta non tanto nel soggetto a cui esso applica il predi- 
cato reale, quanto nella concezione che esso professa 
circa il significato fondamentale del predicato ontologico 
medesimo. Non importa quale sia il soggetto che i 
mistici sembrano chiamare reale. Esso può essere, dal 
vostro punto di vista, un soggetto qualunque: voi stessi, 
o Dio, o il muro. L’interesse del Misticismo sta inte- 
ramente nel predicato . Il Misti cismo consiste nell’ asse- 
rj ,re che essere signi fica s emplicemente e i nterament e, 
essere immediato, come ciò che chiamiamo puro colore, 
puro suono, pura emozione, sono già in noi, in parte 
e imperfettamente, immediati. Il Misticismo asserisce che 
questo aspetto dell'Essere, cui il senso comune, come 
vedemmo, ammette già e denomina nel vocabolario on- 
tologico popolare, deve essere mantenuto del tutto puro 
e astrattamente isolato da lutti gli altri aspetti, e che 
ad esso soltanto si deve dare rilievo. E il mistico inoltre 
ritiene che la nostra eterna salvezza dipenda appunto 
da questa astratta purificazione del predicato ontologico. 
L’assoluto, immediato deve essere più puro del colore 
o della musica o ilei più puro amore. Perchè tale sia 
l'affermazione dei mistici, sarà materia ili studio ulte- 
riore. Ma questo è ciò che essi affermano. Certamente 
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essi non asseriscono che il loro assoluto sia reale nel 
senso vostro, se voi siete un realista nel significato 
abituale della parola; reale per esempio, come Io è il 
danaro. La vera questione per essi è se il fondamen- 
tale predicato ontologico, la realtà, non debba essere 
alterato, alterato cioè da una certa purificazione, cosi 
da risultare un altro predicato diverso da quello che la 
metafisica ordinaria assume confusamente che sia. Che 
il mistico si occupi dell'esperienza, e si sforzi di otte- 
nere l’esperienza interamente pura, e poscia di far di 
essa un mezzo per definire il reale, è ciò che non pos- 
siamo a meno di constatare. Che frattanto il mistico, 
sia un individuo assai astratto, lo ammetto pienamente. 
Ma egli è abitualmente un acuto pensatore. Solamente, 
egli adopera il suo pensiero scetticamente, e non fa al- 
cun conto di ciò che altri pensa. Egli ottiene la sua 
realtà, non col pensare, ma col consultare i dati dell’espe- 
rienza. Egli non è stupido. Si sforza, assai abilmente, 
di essere un puro empirista. Anzi, io vorrei dire che 
i mistici sono i soli empiristi completi nella storia della 
filosofia. 

Nella sua origine e nei suoi grandi rappresentanti, 
il Misticismo compare nella storia come la concezione 
di uomini la cui religione è stata conquistata dopo un 
lungo conflitto, i cui pensieri sono stati anatomizzati da 
un sottilissimo scetticismo, la cui unilaterale devozione 
ad un’astrazione è risultata da un’ampia esperienza delle 
dolorose complicazioni della vita, e il cui assoluto em- 
pirismo è il prodotto d’una severa disciplina, mediante 
la quale essi hanno imparato a diffidare delle idee. 

I mistici, in stretto senso filosofi, sono uomini che, in 
generale, cominciano con l’essere realisti. Essi appren- 
dono a dubitare. Hanno dubitato in tutto e per tutto. 
Ogni qualvolta vogliono mostrarsi pensatori discorsivi 
sono dialettici sottili e implacabili. Come tale il loro 
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pensiero è negativo. Ciò che essi scoprono è che il 
Realismo è, per cosi dire, infetto da profonde contra- 
dizioni. Quindi essi sono spinti ad una nuova conce- 
zione di ciò che è essere. Questa concezione asserisce 
in primo luogo che naturalmente il reale è ciò che rende 
vere o false le idee. Ma, continuano i mistici, in causa 
di certi difetti essenziali del processo dell’ideazione, 
l'esperienza mostra che le idee di tipo umano e forse 
di qualsiasi tipo, sono sempre profondamente false, ap- 
punto in quanto sono sempre parziali, fugaci, contrad- 
ditorie, dialettiche, disunite. Il processo di pensiero, 
appunto perchè cerca un altro come sua guida, è sem- 
pre un processo insoddisfacente, come la ricerca Imita 
della felicità. Ora, in secondo luogo, i mistici ammet- 
tono che il vero Essere è qualche cosa di più profondo 
di ciò che consuetamente viene veduto, o sentito, o 
pensato dagli uomini. Ma aggiungono che ciò è perchè 
la forma ordinaria di pensare, come il Realismo, come 
;l possedere danaro, il cercare il piacere, il nutrire 
amore mortale, mira sempre oltre ciò che è veramente 
e completamente immediato, mira ad idee false, a stati 
fuggevoli che muoiono nell'atto in cui ci passano di- 
nanzi, e quindi mira veramente a ciò che i mistici con- 
siderano come un aspetto dell’esperienza contradditorio 
e perciò superficiale. «Guardate più profondamente 
(essi dicono) ma non più profondamente nelle idee il- 
lusorie. Guardate più profondamente nell’ interno della 
stessa esperienza. Colà, se appena guarderete più pro- 
fondamente dell’ordinaria e parziale immediatezza, più 
profondamente dei colori e dei suoni, e più profon- 
damente dell’amore mortale, scoprirete, quando siate 
convenientemente preparati, un fatto, immediato e ine- 
sprimibile, che soddisfa interamente ogni aspirazione, 
risponde ad ogni domanda, adempie la mira d'ogni 
pensiero. E ciò fa, perchè esso è alla fine la pura 
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immediatezza, oltre la quale null'altro c’è da cercare. 
Voi parlate della realtà, come di un fatto. Orbene (insiste 
il mistico); qui v'è il vostro fatto, il vostro dato, un 
dato assolutamente puro. In quanto è puro, esso adem- 
pirà io scopo del pensiero, che desidera sempre il suo 
Altro, ossia desidera sempre realmente appunto di ces- 
sare in pace ogni sua lotta. Soltanto nell' immediatezza 
q)ie non ha un oltre si trova tale pace. Ora, questo è la 
Realtà, questo è l'Anima, ovvero, per ripetere la frase 
degli Indiani; Ciò sei in. Ciò è il mondo. Ciò è l'Asso- 
luto. Ciò, come Meister Eckhart amava dire, è Io 
stille Waste der Goiiheii. 

Ora, l’essenza di questa concezione dei mistici è che 
essere reale significa essere sentito come la meta asso- 
luta, e il conseguente riposo, del pensiero e quindi di 
ogni sforzo. O in altre parole, la Realtà è ciò che im- 
mediatamente si sente, quando, soddisfatti, si cessa di 
pensare. Il mistico è, come dissi dianzi, il solo empi- 
rista completo. Egli ci dà l’esempio di che cosa significa 
l’empirismo assolutamente puro, scevro da convenzio- 
nalità e solo con l’immediatezza. L’empirismo ordinario 
ama solo in parte i fatti dell'esperienza, in quanto fatti; 
perchè non appena li possiede, esce fuori da essi, fa 
intorno ad essi innumerevoli ipotesi, cerca incessante- 
mente di spiegarli mediante costruzioni ideali, e, se è 
un realista li abbandona del tutto per parlare di esseri 
indipendenti. Il mistico ama il semplice fatto, appunto 
in quanto esso è semplice e immediato, l’assoluto dato 
intorno al quale non c’è nulla da chiedersi. Questo solo, 
per lui, merita il nome di reale. Se egli entra in estasi 
per accertare un tale fatto, la colpa è della nostra igno- 
ranza e indegnità umana. II fatto in parola è sempre 
in voi, è sotto i vostri occhi. L’inesprimibile imme- 
diato è sempre presente. Solo che, nella vostra ce- 
cità, vi ricusate di vederlo, e preferite invece pensare 
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alle illusioni. L’inesprimibile immediato è anche, se 
volete, molto al di sopra della conoscenza, ma ciò è 
perchè conoscenza significa ordinariamente contamina- 
zione per opera delle idee. 

Tanto basta, per quanto riguarda la concezione mi- 
stica di ciò che è essere. Se voi chiedete che pensare 
di questa concezione in confronto con la prima, rispondo 
subito che, come ci mostrerà uno studio più particola- 
reggiato. essa è una concezione logicamente sostenibile 
precisamente nella stessa misura della prima, la con- 
cezione realistica. Entrambe sono astrazioni; entrambe, 
se analizzate, vanno in frantumi a motivo delle loro 
contraddizioni interne; entrambe hanno avuto una lunga 
storia; entrambe esprimono un frammento della verità 
completa intorno all'Essere; entrambe rappresentano 
tendenze perfettamente umane e del senso comune, 
ma solo spinte ai loro estremi rigorosi. Entrambe pos- 
sono essere giudicate soltanto per mezzo della loro dia- 
lettica. Nessuna teoria della Conoscenza può dimostrarle 
vere o false tranne che coll' intraprendere direttamente 
un'analisi e una critica ontologica del significato di 
ciascuna di esse. Tuttavia, il nostro scopo presènte, è 
semplicemente di intendere il loro generale indirizzo e 
la loro importanza storica. 

li predicato realistico, l’ indipendenza da ogni esterno 
processo di conoscenza, può essere applicato ad assai 
diversi oggetti pensati, alle anime, alla materia, a Dio ecc. 
Al contrario, il significato mistico di ciò che è, implica 
l’assoluta ed immediata finalità e semplicità interna del- 
l’oggetto a cui il predicato reale può essere direttamente 
attribuito. Anzi, d’altro lato, q uesta realtà dei mistici, 
se considerata dal di fuori e presa come un soggetto 
a cui questo predicato è dato, (in altre parole, se con- 
siderata in un modo che i mistici chiamano falso) questa 
realtà, apparisce, bene considerandola, semplicemente 
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come un certo o un cert’altro stato della mente del 
mistico, come sue sensazioni del momento in cui egli 
digiuna o inala l’etere, come suoi sentimenti nell'istante 
di estasi, o come i sentimenti che egli ha abitualmente 
verso Dio o verso la vita. Per conseguenza, quando 
si considerano i mistici, le loro credenze e i loro sen- 
timenti, dal di fuori, essi danno l’impressione di una 
certa diversità. E ciò che i mistici dicono intorno al- 
1 Assoluto e ai soggetti a cui essi applicano il predicato 
reale, apparisce, considerato sempre dal di fuori, come 
un complesso di fatti assai diversi, denominati in varie 
lingue. Quindi i mistici possono appartenere a qualunque 
credenza umana. La loro dottrina passa «come la notte 
da paese a paese » ed « ha uno strano potere di di- 
scorso». Essa dice, come l'Antico Marinaio: 

Quando vedo il suo viso 

Conosco l’uomo che deve udirmi: 

A lui insegno la mia storia. 

E cosi il mistico fa sempre appello, nel mondo co- 
mune, all uomo individuale. Per conseguenza, nella 
storia, ’i mistici sono stati grandi risvegliatori di quello 
spirito appunto che essi hanno sopratutto condannato, 
cioè dello spirito di individualità. Le grandi e tempe- 
stose individualità, come S. Agostino o Lutero, li hanno 
amali ed hanno imparato da essi sebbene in senso tale 
che tosto trasformò, per questi uomini, la concezione 
mistica dell'Essere in una interamente diversa. Il Mi- 
sticismo è stato il fermento delle fedi, il precursore 
della libertà spirituale, il rifugio inaccessibile dei più 
nobili eretici, mediante la poesia l'ispiratore di innu- 
merevoli giovani che non sapevano di metafisica, me- 
diante i libri di devozione la guida di chi dispera, il 
conforto di coloro che sono stanchi della finitudine. 
Esso ha informato, direttamente o indirettamente, più 
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ili metà della teologia, propriamente detta della Chiesa. 
La filosofia scolastica cercò invano di assegnargli un 
posto subordinato. Nella dottrina di S. Tommaso è con- 
cesso ai credenti, in questa vita, solo un uso modico, 
sebbene apprezzato, dei concetti mistici. Pure è evidente 
che il Dio della teologia di S. Tommaso è mistico, ed 
anche mistico panteista, giacché l'Essere del mondo, 
sebbene per noi reale in senso formale o realistico, non 
arreca assolutamente alcuna differenza, a Dio, il quale 
era precisamente altrettanto completo prima di creare 
quanto dopo. E la perfezione di Dio è, per Dio me- 
desimo, un fatto perfettamente immediato. 

Ciò basta, adunque, per uno sguardo preliminare al 
significato della concezione mistica della realtà. 

E cosi, dopo aver discusso, al principio della pre- 
sente conferenza, il carattere generale del predicato 
ontologico, siamo passati anzitutto a delineare tre di- 
versi significati che l'uso linguistico popolare sembra 
aver specialmente dinanzi nell’asserire che un oggetto 
è reale. Abbiamo veduto, naturalmente, che questi tre 
significati erano frammentari, e più o meno in conflitto 
tra loro. Ci siamo rivolti dall'uso popolare a studiare 
gli sforzi, maggiormente elaborati, dei filosofi per puri- 
ficare o armonizzare i concetti ontologici. Delle quattro 
forme risultanti del predicato ontologico che, come ab- 
biamo detto, occupano un posto eminente nella storia 
della filosofia, ne abbiamo ora brevemente delineate due. 
Come punto d’arrivo, abbiamo dinanzi a noi due defi- 
nizioni dell’Essere che costituiscono i poli opposti. Sono 
le definizioni realistica e mistica. Il Realismo definisce 
l’Essere Reale come la totale indipendenza dall’idea 
di cui I’ Essere dato è l’oggetto esterno. Il Misticismo 
definisce l'Essere Reale come interamente contenuto 
nel Sentimento Immediato. Questi due concetti, en- 
trambi, io penso, false astrazioni, sono pure entrambi, 
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penso altresì, concezioni frammentarie della verità, tappe 
verso una definitiva definizione dell’Altro, verso quel- 
1 appagamento che il nostro pensiero finito ricerca senza 
posa. Ma una critica adeguata di entrambe le due con- 
cezioni che ci stanno ora dinanzi richiede una confe- 
renza a sè; e la terza e quarta concezione dell’Essere 
Reale verrà considerata soltanto dopo che saranno state 
esaminate queste prime due. 

Nella discussione odierna ho cercato adunque sem- 
plicemente di aprirci la via verso quel punto in cui 
vedremo per la prima volta in modo esatto quanto pro- 
fondamente una definizione dell'Essere deve influenzare, 
e in realtà predeterminare, le questioni della vita, e, 
in particolare della Religione. 


CONFERENZA III 


Gli Esseri Indipendenti. — Esame critico dei Realismo. 


Nella conferenza precedente, dopo aver menzionato 
quattro concezioni storiche dell’Essere, imprendemmo 
ad esporre e a paragonare due di queste concezioni; 
e indicammo l’atteggiamento generale verso la vita e 
riguardo l’universo assunto da un lato dal Realismo, 
dall’altro dal Misticismo. Prima di procedere oltre con 
la nostra serie di concezioni storiche di ciò che è es- 
sere reale, possiamo soffermarci ad esaminare ancora 
queste due sotto il punto di vista tanto della loro coe- 
renza quanto della loro adeguatezza al compito di espri- 
mere i problemi che assediano il nostro pensiero finito. 

La presente conferenza sarà consacrata ad uno studio 
critico della concezione realistica di ciò che è essere. 
La conferenza prossima si occuperà similmente di stu- 
diare il Misticismo. Allora soltanto saremo preparati a 
procedere più oltre nello sforzo di definire il vero Es- 
sere. 


I 

La concezione realistica dell’Essere, come vedemmo, 
assai comune nella dottrina metafisica. Non minor fa- 
vore essa gode nei dibattiti popolari. Essa costituisce 
la concezione tipica del conservatorismo socialmente ri- 
spettabile, ogni qual volta questo incomincia ad usare 


90 


IL MONDO E L INDIVIDUO 


il linguaggio rigorosamente filosofico. Ma il compito di 
analizzare criticamente il Realismo, per arrivare al suo 
significato essenziale, si presenta grave e intricato. 
11 Realismo si addossa con facilità le sue grandi respon- 
sabilità metafisiche; pure un esame del vero stato delle 
sue relazioni con la verità si addimostra un'impresa 
vana. La preparazione d’un bilancio di queste relazioni, 
la definita presentazione delle attività e delle passività 
del idealismo, venne ripetutamente tentata dai filosofi 
sin da Platone ed anche prima. La proverbiale oscu- 
rità dei trattati di metafìsica può attestare la difficoltà 
di quest’opera, perchè buona parte di tale oscurità è 
dovuta appunto a questo problema. In linea di fatto, 
tutto qui dipende dal semplificare definitivamente la que- 
stione, dal l'abbandonare innumerevoli problemi non es- 
senziali che sono stati discussi da questo o quel sistema 
realistico di dottrina, dal ridurre il problema fondamen- 
tale di ogni concezione realistica dell'universo ai suoi 
minimi termini. Una volta separato cosi il problema 
dai suoi rapporti storici, la sua complicazione sparisce e 
ci si trova infine in presenza d'una questione assai pre- 
cisa. Ma allora la difficoltà cangia soltanto di aspetto; 
perchè a questo punto la questione posta in luce dal 
Realismo si dimostra grandemente astratta; e la gravità 
di cui parlai viene tanto più sentita quanto più si av- 
vicina il momento decisivo dell'opera intrapresa. In 
queste conferenze non affronteremo mai in realtà una 
investigazione più astratta di quella che ci sta ora di- 
nanzi. Possa la grandezza dell’ interesse in giuoco giu- 
stificare l’inevitabile fatica di questa giornata del nostro 
viaggio ! 

Il Realismo asserisce, abbiamo detto, che essere 
reale significa essere indipendente dalle idee che, mentre 
sono altro da un essere dato, pure si riferiscono a que- 
st'essere. Se supponete che un realista si diriga a voi, 
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ciò che egli afferma può essere messo quasi letteralmente 
in parole, come segue: « Il mondo del fatto (egli vi 
dirà) è indipendente dalla vostra conoscenza di detto 
mondo. Questa indipendenza, e la stessa reai là .del mondo 
del fatto, sono tutt’uno. Se ogni conoscenza dei fatti 
cessasse, il solo mutamento diretto e logicamente ne- 
cessario prodotto nel mondo reale, consisterebbe nella 
conseguenza che il particolare fatto reale noto come 
esistenza della conoscenza, sarebbe, per ipotesi, scom- 
parso. Poiché noi uomini non siamo soltanto conoscenti, 
ma altresì agenti volontari, è vero che lo sparire della 
nostra conoscenza altererebbe indirettamente il mondo 
del fatto in una maniera negativa e forse assai importante 
imperocché tutti i risultati reali che la nostra volontà, 
in considerazione della nostra conoscenza, avrebbe ef- 
fettuato, non potrebbero più aver luogo. Ma questa è 
una questione secondaria, in principalità, lo scomparire 
della nostra conoscenza non arrecherebbe alcuna dif- 
ferenza all’essere del fatto indipendente che ora cono- 
sciamo ». 

In breve, per riassumere tutta questa concezione in 
una frase, il Realismo asserisce che la semplice cono- 
scenza d’un essere qualsiasi da parte di chi non è lo 
stesso Essere conosciuto non arreca alcuna differenza 
a quell’Essere conosciuto. 

In altre parole, il Realismo implica, come sua con- 
seguenza, un caratteristico atteggiamento mentale verso 
la verità; atteggiamento celebrato in una delle più note 
stanze dell 'Omar Kkayyam di Fitzgerald. Il Realismo, 
almeno in quanto esso considera la conoscenza e non 
aggiunge una speciale ipotesi per spiegare l’attività degli 
agenti volontari, fa atto di sottomissione. Esso accetta 
le sue realtà come fatti a cui la sua conoscenza non 
arreca alcuna differenza, e così ogni gruppo di cosid- 
detti esseri «semplicemente conoscenti», o di «pure 
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idee », può dire ad un altro, relativamente all’intero 
mondo di fatti che sta oltre di essi, considerato preci- 
samente nella sua totalità: 

Dopo che tu ed io saremo passati dietro al Velo 
Oh, durerà per lungo spazio il Mondo 
Che alla nostra Venuta e alla nostra Dipartita badò 
Quanto i sette mari baderebbero al getto d'una pietruzza. 

Ceno, come ho indicato, ogni realista singolo può per 
avventura interamente negare che con ciò egli intenda 
essere praticamente fatalista. Ma in questo caso egli 
abbisogna d'una speciale ipotesi per spiegare come gli 
agenti volontari, secondo il suo sistema, possano usare 
della loro conoscenza per alterare i fatti indipendenti. 
In prima linea, la conoscenza avrà precisamente 1'efTetto 
che la frase caratteristica del Realismo descrive con le 
parole «nessuna differenza apportata al fatto». E cosi 
il regno dell’Essere realistico che è reale, al di là delle 
vostre idee o delle mie, è, nella sua totalità veramente 
come un mare, ove ognuna delle nostre idee cade nelle 
sue onde come una pietruzza. L'onda e la pietruzza 
devono essere primieramente considerate come fatti 
reciprocamente estranei. Se la pietra crea nuove onde, 
cioè è di primo aspetto qualche cosa di interamente 
inessenziale. Il mare è il mare, e l'Essere è indifferente 
alle nostre mare idee. 

L’esposizione della generale definizione realistica di 
ciò che è essere reale può essere messa in più chiara 
luce dal paragone con altri sforzi, più o meno frequenti, 
per formulare la medesima concezione storica. Talvolta 
il Realismo è definito come la dottrina secondo cui la 
realtà è « extramentale » o è « esteriore alla mente». Ma 
questo genere di definizione implica una metafora spa- 
ziale, e fa sorgere la questione che cosa significhi letteral- 
mente in tal caso la parola « esteriore ». Anche lo spazio, 
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nella sua totalità può essere considerato da un realista 
come « extramentale ». Ma Io spazio, come un tutto, 
non è evidentemente, in senso letterale e spaziale, « este- 
riore » ad alcunché. In conseguenza «extramentale »è 
spesso interpretato semplicemente nel senso di « altro » 
dalla mente conoscente. Da questo punto di vista, il 
Realismo vorrebbe dire soltanto che un oggetto cono- 
sciuto è «altro» dall'idea, o dal pensiero, o dalla per- 
sona, che lo conosce. Ma in questo senso generalissimo 
qualsiasi sforzo per raggiungere la verità implica l'am- 
missione che ciò che si cerca è in qualche maniera più 
o meno « altro » dalle idee di taluno, nell’atto che costui 
sta cercando; e con ciò nessuna differenza sarebbe sta- 
bilita tra il realismo ed una concezione metafisica op- 
posta. L’Idealismo, ed anche lo Scetticismo filosofico 
più radicale, ammettono entrambi in qualche forma che 
la meta della nostra conoscenza è « altra » dal nostro 
sforzo per raggiungere la meta. Quindi, il significato 
realistico della frase « esteriore alla mente conoscente» 
avrebbe ancora bisogno di spiegazione. 

Ma se poi questa frase vieti presa nel senso di « diffe- 
rente o indipendente dal contenuto di una o di tutte 
le menti », essa è inadeguata ad esprimere ciò che il 
Realismo ha storicamente inteso per realtà del mondo. 
l'C vero, in realtà, che in ogni sistema realistico vi devono 
essere almeno alcuni fatti reali che non trovano posto 
tra i contenuti di qualsiasi mente. Questo è vero per 
ogni concezione realistica, almeno in riguardo a quei 
supposti fatti che si chiamano le relazioni reali tra gli 
esseri conoscenti e gli oggetti «esteriori » da essi cono- 
sciuti. Perchè queste relazioni reali, in ogni sistema 
realistico, non sono direttamente presenti ad alcuna 
coscienza, e sono quindi assolutamente differenti dal 
contenuto eli qualsiasi mente. Ma, d’altro lato, non 
è vero che il Realismo sia costretto a riguardare solo 
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tali fatti od esseri incoscienti come reali, nel senso 
in cui esso usa la parola reale. Voi, ad esempio, 
in quanto menti coscienti, potete essere considerati da 
un realista come esseri che egli chiamerebbe reali nel 
suo senso. Questa asserzione, se fatta da un realista 
tipico, significherebbe semplicemente che il contenuto 
della vostra mente sebbene presente nella vostra stessa 
coscienza, è reale senza riguardo alla circostanza se 
alcun, altro conosca, o no, la vostra esistenza. È vero 
che alcuni realisti, cioè i materialisti estremi, hanno 
nei loro sistemi dichiarato che solo la materia è reale, 
li anche vero che un realista come Herbart, il quale 
non era materialista, definiva tuttavia gli esseri reali 
come in sè assolutamente semplici, e per conseguenza 
non coscienti. Ma, d’altro lato, molti sistemi realistici 
hanno considerato gli esseri coscienti come reali nel 
senso realistico; ed è storicamente possibile per un 
realista di sostenere che il suo mondo consiste intera- 
mente di esseri coscienti, o anche di semplici stati di 
mente, quando siano considerati insieme con le rela- 
zioni inconsciamente reali esistenti tra questi esseri. Se 
una tale teoria possa essere coerentemente condotta a ter- 
mine mantenendo il significato puramente realistico di ciò 
che è essere reale, è veramente un’altra questione. Ma 
si potrebbe essere realisti nella definizione dell’Essere, 
e tuttavia affermare che ogni Essere è di sua natura inte- 
ramente psicologico. 

Tutte queste varie interpretazioni della frase « este- 
riore alla mente» si dimostrano, adunque, inadeguate, 
ad esprimere ciò che intende il realista. Rimane, come 
sola idea essenziale espressa dalla frase « esteriore alla 
mente » e come sola nota distintiva del tipo realistico del- 
l' Essere, l’indifferenza di ogni essere reale per quanto, 
come conoscenti, voi possiate pensare di esso, fin tanto 
che non siate voi stessi l’oggetto che è conosciuto. 
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L’Essere, da voi conosciuto, può essere in se stesso 
un semplice stato di coscienza nella vita mentale d’un 
vostro simile. Ma esso è un essere realistico fin tanto 
che si suppone che esso sia interamente indipendente 
dalla vostra conoscenza, e quindi non determinato da 
questa. Se voi pensate la verità, tanto meglio per la 
vostra conoscenza. Ma se voi o qualunque altro cono- 
scitore pensate per avventura l’errore, o se avvenga 
anche che voi scompariate dall'universo, il regno rea- 
listico è con ciò modificato solamente rispetto a quel 
tanto della sua realtà che voi, esseri intelligenti, portate 
via con voi quando errate o scomparite. Dire precisa- 
mente cosi, significa essere realisti. Questa, adunque, 
è l’esposizione generale del Realismo che io intendo 
esaminare nella presente conferenza. Tuttavia, tale defi- 
nizione abbisogna di qualche altra esemplificazione sto- 
rica, per render certo che quanto abbiamo esposto non 
è inesatto. 


Il 

Storicamente parlando, questa generale concezione 
realistica di ciò che è essere è stata professata con di- 
versa misura di consapevolezza e precisione di conce- 
zione. I primi pensatori greci appresero presto a fare 
una netta distinzione tra ciò che esisteva, come essi 
dicevano « per natura », e ciò che si credeva sempli- 
cemente dal punto di vista dell’umana e falsa «opi- 
nione». Questi due regni, il reale e il falso, furono 
da essi ben presto non solo distinti, ma separali. Fu 
questa separazione che li rese realisti, e non la specie 
particolare di natura che essi consideravano come reale. 
L’immutabile, sebbene sensibile e materialistico, Essere 
degli Eleati, è soltanto un caso di questa netta sepa- 
razione del reale dall'apparente. Così, che il vero 
Essere sia, in qualche forma essenziale, indipendente 
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dall’opinione falsa viene ben tosto ad essere considerata 
come una massima evidente. Quando Protagora attacca 
questa massima, la sua forma estrema d’espressione è 
la naturale reazione contro un altro estremo. La teoria 
platonica delle Idee incorporee, nella sua forma più 
radicale, riposa sulla presupposizione che. a meno che 
la conoscenza non si basi sopra la realtà assolutamente 
indipendente, nulla è conosciuto (0. Aristotele nella 
sua Metafisica , spende lungo tempo per sforzarsi a 
definire ciò che fa di ogni oggetto reale, o sostanza, 
appunto esso stesso un oggetto logicamente indipen- 
dente da altri esseri. Che la definizione di questa es- 
senza, o di qualsiasi essere, implichi anche che una 
sostanza reale è indipendente dell’accidente che essa 
sia conosciuta da altri, è per Aristotele, piuttosto, un 
fatto tacitamente assunto ed evidente di per sè, che 
un argomento che dia sovente occasione a discussione. 
Ma quando nel quarto libro della Metafisica egli deve 
discutere lo scetticismo di Protagora, Aristotele usa, 
come una reductio ad absurdum, la considerazione che, 
se la dottrina di Protagorafos.se vera « non esisterebbe 
più niente nel caso che gli esseri che hanno l'anima 
scomparissero dal mondo. Perchè allora (egli dice) le 


(i) Qualsiasi esposizione sommaria elei significalo delle Idee platoni- 
che non può non essere, in qualche misura, inesatta, lo, seguo qui quella 
che, nell'insieme, è l'interpretazione dello Zeller; e insisto sulla forma 
più estrema della teoria platonica. Platone talvolta penetrò più profonda- 
mente. L'indipendenza, nel senso astratto che sarà definito in seguito, sem- 
bra veramente essere compresa nella famosa espressione ( Convito , p. 211 
A e B): aÙTÓ xaiVaÙTÓ jlsO-'à’JTOÙ (XGVS'.dég àsl OV, presa nel suo 
contesto come il punto supremo dello sforzo per definire la completa in- 
differenza delle Idee rispetto a tutto ciò che è oltre di esse. Ma che il Pla- 
tone del FtUbo e del Sofista riconosca altri aspetti della questione, è un 
fatto. L'argomento ( Sofista , p. 248) che la nostra conoscenza dell' Essere 
è una delle prove che il Reale è tanto attivo quanto passivo, e entra in 
rapporto di relazione, è identica nel suo spirito con la critica del Reali- 
smo qui sopra esposta. 
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percezioni dei sensi cesserebbero». E continua: «Che 
gli oggetti percepibili e le percezioni dei sensi allora 
svanirebbero, è forse vero, perchè tutta questa ulti- 
ma esistenza (cioè, come noi diremmo, l'esistenza di 
colori, odori ecc.) è uno stato dell’essere senziente; 
ma che i substrati su cui il senso è basato non 
persistano, anche se non vi fosse la percezione sen- 
sibile, è impossibile. Perchè la percezione sensibile 
non è percezione di sè stessa, ma v’è qualche altra 
cosa oltre e sopra la percezione; e quest’altro deve ne- 
cessariamente essere precedente alla percezione. Per- 
chè ciò che muove è in natura precedente a ciò che 
è mosso. E se si dice che questi due principi (sog- 
getto ed oggetto, mosso e motore) stanno in relazione 
l’un con l'altro, resta sempre vero lo stesso risultato». 
Che con ciò Aristotele ammetta rapporti di reciproca 
relazione, e non riconosca nessuna indipendenza asso- 
luta, è vero; ma è questa una delle difficoltà fonda- 
mentali del sistema di Aristotele. 

Il Realismo posteriore non fa che rendere questa 
separazione della conoscenza dell’oggetto più espressa, 
in quanto esso deve affrontare lo scetticismo e in 
quanto pone l’idea dell’Io individuale in più netto 
contrasto con tutte le idee di cose esteriori. 11 dualismo 
cartesiano della sostanza estesa e pensante deriva il 
suo carattere estremo da considerazioni con le quali 
ha non poco da fare il problema della conoscenza. L’oc- 
casionalismo è un esempio della trasposizione dell’in- 
dipendenza logica dell’essenza nell’asserzione d' una 
reale indipendenza causale. 

Locke espone brevemente la definizione realistica 
quando dice parlando di quelle che egli chiama le 
qualità primarie: « La massa particolare, il numero ecc. 
delle parti di fuoco o di neve, esistono realmente in 
essi, sia che i sensi di qualcuno li percepiscano o no; 
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e perciò possono dirsi qualità reali, perchè esistono real- 
mente in questi corpi ». Quanto alle qualità secondarie, 
egli procede a dire: « Togliete la sensazione di esse... 
e tutti i colori, gusti, odori e suoni, poiché sono que- 
ste idee particolari, scompaiono e cessano ». Qui, adun- 
que, la prova della realtà è costituita dalla pietra di 
paragone realistica. Rimane l’oggetto quando la co- 
noscenza scompare? Anche l’inverso di questa prova, 
tuttavia, tien fermo per il realismo. Perchè sono pos- 
sibili idee erronee. Per conseguenza esista l'oggetto o 
no, una persona qualsivoglia può avere una data idea. 
L’idea potrebbe dunque persistere quando l'oggetto 
scompare, o rimanere immutata quando l'oggetto cam- 
bia ('>. 

È utile paragonare queste espressioni comuni della 
classica concezione realistica col linguaggio usato da un 
antico sistema di filosofia indiana, il Sànkhya. 11 Sànkhya 
era una dottrina realistica e nettissimamente dualistica. 
Il suo mondo consta di materia e di anima, e ciascuna 
di queste realtà è, nella sua natura primitiva, total- 
mente diversa dall’altra. In linea di fatto, la salvezza 
del saggio dipende, per il Sànkhya, dal distinguersi 
assolutamente come anima da tutti gli oggetti, stati e 
appartenenze materiali. In un trattato Sànkhya (che è 
■il commento d’un testo chiamato il Kàrikà) tradotto 
dal Garbe trovo un’esposizione della definizione reali- 
stica dell'Essere, in una forma piuttosto astratta, ma 
illustrata nella caratteristica maniera indiana' 1 2 ). Citerò 


(1) Kant, nella sua critica della prova ontologica dell’esistenza di Dio ac- 
centua questa espressione della prova realistica dell’essere. L’essere di 
fatto, egli dice, non segue mai da una semplice idea. Il che non deriva 
mai dal cìie cosa. In altre parole, sia che un oggetto esista o uo, le vo- 
stre idee circa quel supposto oggetto possono essere quali si vogliano. 

(2) Vedi Der Mondschcin der Sànkhya - Wahrkeit in Deutscher Veber- 
setzung von Richard Garbe. Abliandl der Bayer. Akad. der VViss. I. Cl. 
Bd XIX, Abth III, p. 567. 
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dapprima l’esposizione del testo Sànkhya commentato 
in parola, concernente i due tipi di Essere di cui fa 
consistere il mondo questo estremo idealismo. Da un 
lato, ci dice questo testo, esiste il mondo materiale. 
Dall’altro lato, tuttavia, vi è l’anima che la dottriua 
Sànkhya fa assolutamente immateriale. Ora tanto la 
materia quanto l'anima sono esseri reali. Il testo qui 
li descrive per quanto riguarda i loro essenziali carat- 
teri metafisici, assai brevemente, e uno accanto all’altro. 
«La materia formata» esso dice, cioè la materia del 
mondo fisico « è composta di tre costituenti — è oggetto, 
è l'oggetto comune per tutti coloro che la conoscono, 
è di carattere non mentale ed è produttrice. Anche la 
materia prima possiede questi stessi caratteri. L’anima 
è opposta ad entrambe; pure (essendo reale) ha certi 
caratteri in comune con esse ». 

Il commentatore spiega questo testo con qualche lar- 
ghezza. « La parola ' oggetto 5 (egli dice) è usata in 
opposizione a quelli che dicono (come hanno asserito 
i metafisici buddisti) che esistono soltanto stati di mente, 
come la gioia, il dolore, la confusione, l’umore e si- 
mili. t'n oggetto (egli continua) è ciò che è conosciuto 
come esteriore alle idee di taluno. Perciò viene anche 
usato il termine ' oggetto comune ’. Perchè questo ter- 
mine implica che gli oggetti materiali, come ad esem- 
pio le stoviglie, sono conosciuti indipendentemente 
da molte anime diverse. Ma se gli oggetti fossero sol- 
tanto lo stato di mente dell’anima, allora, poiché gli 
stati di mente sono affezioni soltanto di un individuo, 
gli oggetti sarebbero nello stesso modo circoscritti, pre- 
cisamente come un singolo uomo non può osservare 
le idee d’un altro uomo, giacché l’organo interiore 
è invisibile. Questo è ciò che il testo significa. E quindi 
(continua il commentatore) diviene comprensibile come 
moltissimi uomini possano preoccuparsi d’un singolo 
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(cioè dello stesso) sguardo civettuolo d'una danzatrice, 
mentre altrimenti (cioè, sulle basi dell’idealismo sub- 
biettivo) non sarebbe possibile ». Questo, circa gli es- 
seri indipendenti di specie materiale. Lo vedete: la loro 
indipendenza implica che questi esseri sono fuori di 
ogni mente, e ancora che possono diventare oggetti 
comuni per molte menti ad un tempo. 

Il commentatore accenna poscia, ciò che altrove svi- 
luppa più largamente, cioè i caratteri che le anime, 
come esseri reali, hanno in comune anche col loro estre- 
mo opposto, la materia. Egli fa vedere che anch’esse, 
sono eterne ; sono indipendenti ; e non sono il pro- 
dotto d’alcun’altra cosa. Certamente, a differenza della 
materia, esse non sono percepibili dal di fuori me- 
diante il senso. Ma sono totalmente separate nel loro 
essere dalla materia, e, in quanto così separate, sono 
individualità indipendenti. Come or ora vedemmo, la 
salvezza, per la filosofia Sànkhya, dipende dal giun- 
gere a conoscere precisamente questa assoluta indi- 
pendenza della vera anima e del mondo materiale. In 
realtà, l’anima non solamente è separata dalia materia 
mediante un abisso ; ma, altresì, non subisce affatto 
influenze da parte della materia. Quelle che sembrano 
essere affezioni dell’anima, sono, secondo la teoria 
psico-fisica Sànkhya, stati materiali, che appaiono sem- 
plicemente trovarsi nell’ anima, come, secondo una 
preferita similitudine Sànkhya, il rosso fiore Ibisco si 
riflette in un cristallo il quale nello stesso mentre non 
rimane interiormente alterato dalla presenza del fiore. 
Il risultato è la teoria d'una specie di parallelismo 
psico-fisico, certamente fondato, secondo il Sànkhya, 
su di un'illusione. 

Mentre il commento ora citato appartiene, secondo 
il Garbe, al secolo dodicesimo della nostra èra, e il 
testo commentato di Kàrikà si sa essere esistito non 


CONFERENZA III 


IOI 


molto prima del quinto secolo, le concezioni metafisi- 
che ora in discorso sono indubbiamente di data assai 
antica, e possono benissimo essere interamente indipen- 
denti da qualsiasi origine che non sia indiana. In ogni 
caso il luogo ora citato serve a darci due o tre aspetti 
assai caratteristici e universali di dottrine realistiche 
di fonte remota — aspetti il cui significato diviene tanto 
più chiaro per la nostra attenzione in ragione della loro 
veste straniera. Il tutto può essere riassunto in una 
frase: questo mondo realistico è un mondo di Esseri 
indipendenti. 

Ogni essere reale, come vedete, deve essere essenzial- 
mente, e se è possibile assolutamente, indipendente. 
La natura dell’abisso che divide gli esseri indipendenti 
uno dall’altro è specificatamente indicata, e in realtà 
tipicamente esemplificata, da una certa separazione che 
si può scoprire tra la conoscenza e i suoi obbietti 
materiali. Tale separazione del conoscente dall'oggetto 
fisico è attestata dal senso comune. Di più, una prova 
certa del fatto della separazione, e in ogni caso una 
spiegazione di che cosa la separazione significa, è 
fornita dall'altro fatto che molti soggetti di conoscenza, 
mentre si trovano notoriamente isolati rimo dall'altro, 
come lo prova la nostra incapacità di leggere le idee 
dei nostri simili, pure possono conoscere lo stesso og- 
getto esterno. L’identità del fatto fisico per tutti gli spi- 
riti, è solo esplicabile, dato il reciproco isolamento di 
questi, mediante la supposizione d’un eguale isola- 
mento del fatto fisico dalla vita interna di tutti quelli 
che lo conoscono. Finalmente, se gli oggetti materiali 
sono reali in modo indipendente, gli spiriti che cono- 
scono sono essi pure in modo indipendente reali. 
Tutto è ora indipendenza e isolamento. Questo è un 
mondo di separazioni. L’ indipendenza che si ha presente 
è concepita come una reciproca relazione. 
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Tanto basta per gli autori Sànkhya. Essi ci richiamano 
alla mente quello che io ho da principio ricordato circa 
i motivi sociali del realismo. L'accettare gli oggetti 
fìsici come fatti di comune conoscenza per tutti gli 
uomini, è parallelo alla sicurezza, pure sociale, da nostra 
parte, che la conoscenza di ogni uomo è in prima linea 
nascosta a tutti i suoi simili. L’ indipendenza reciproca 
dei conoscitori richiede la loro comune separazione 
da tutti i loro oggetti comuni. L’indipendenza degli 
oggetti rende possibile la loro comunità per tutti i co- 
noscitori indipendenti. Queste presupposizioni sociali 
hanno una gran parte nello sviluppo dell' intero mondo 
realistico, mondo in cui un’astratta riduzione della realtà 
ad una misteriosa unità, quale 1’ Uno eleatico, si alterna 
con la tendenza a creare numerose brecciee separazioni. 
In questo mondo, come vedete, il pensiero dichiara certe 
barriere assolute; e poi procede con immediata sicurezza 
o mediante elaborati processi di ragionamento, a tra- 
scendere nella conoscenza queste barriere, e a congiun- 
gere in una veduta più profonda ciò che prima si dice 
che l’Essere ha per sempre separato. Il risultato è una 
lotta in cui l'unità talvolta trionfa completamente; ma 
allora l’Uno diventa un mistero, ovvero i molti soprav- 
vivono, e allora dove sono i legami? 

Intinto questo riassunto ho di proposito tenuti nell'om- 
bra due caratteri che sono frequenti, ma non universali, 
nei sistemi realistici. La realtà è spesso stata considerata, 
dai realisti che appartengono al tipo più o meno elea- 
tico, quasi implicasse essenzialmente la permanenza e 
l’ immutabilità dei reali. Così avvenne con le Idee di 
Platone; cosi coi Reali di Herbart; ed eterna era la 
Sostanza di Spinoza. Il Sànkhya conobbe una simile 
eternità, sebbene quella dottrina riconoscesse anche un 
regno di cangiamenti reali. Spesso anche da questi o da 
altri Realisti si fa che la Realtà implichi essenzialmente 
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l’efficienza causale, la potenza attiva, delle entità reali. 
Queste ilue concezioni non possono naturalmente es- 
sere facilmente armonizzate. Ma considerando entrambi 
questi aspetti di molti sistemi realistici, posso qui os- 
servare soltanto che essi sono, per me, aspetti secondari. 

Storicamente, essi non sono veramente privi di im- 
portanza nello sviluppo del Realismo. La permanenza, 
in primo luogo, è stata sempre considerata — e special- 
niente dalle forme più antiche di Realismo — come una 
prova peculiarmente forte di indipendenza; e spesso è 
stata, in secondo luogo, concepita con una condizione 
necessaria ili tale indipendenza. Così avvenne, ad esem- 
pio, con Herbart. Ciò che dura sempre, senza subire 
affatto cangiamenti da parte di chicchessia, deve natural- 
mente rimanere immutato col giungere o lo sparire della 
conoscenza. Per conseguenza il concetto del reale come 
l 'assolutamente Permanente ha avuto una gran parte, 
non solo nella dottrina eleatica, in Platone e nell’Ato- 
mismo, ma anche nelle speculazioni moderne improntate 
di scienza. Ed anzi la Forza, l’Efficacia, l'Attività sem- 
brano essere appunto le prove dell'indipendenza. Pla- 
tone le associa nel Sofista con la Realtà. Pure, ripeto, 
nessuno di quei predicati è essenziale al Realismo. 

Il Realismo tende specialmente a separare il che cosa 
dal che , l'essenza dalla sua esistenza. Mala permanenza 
appartiene propriamente al che cosa e non al che d’un 
essere qualsiasi del mondo realistico. E la stessa cosa 
è vera dell’attività, della potenza, dell’efficienza. Si può 
definire un essere mitico, per esempio Achille, conce- 
pendolo coi capelli gialli. L'avere i capelli gialli ap- 
partiene al che cosa di Achille: alla sua essenza, non 
alla sua esistenza. Si può concepirlo in tal guisa non 
quando si asserisce che egli è, ma quando lo si definisce 
come un mito. Ma altrettanto agevolmente lo si può 
concepire come attivo, come inseguente Ettore ; e anche 
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in questo caso non si ha bisogno di concepirlo altri- 
menti che come un mito. L'attività e l'esistenza rea- 
listica sono dunque certamente idee differenti, appunto 
come l’avere i capelli gialli e l'esistenza. Lo stesso è 
per quanto riguarda la permanenza. Non tutti i realisti 
hanno asserito che la permanenza sia vera per il Reale. 
Un mondo di eventi sarebbe reale in modo indipendente 
per ogni pensatore eradicano. Il luccichio della luce 
lunare sull’acqua può rappresentare una realtà indipen- 
dente quanto altri fatti di esperienza. Gli argomenti 
usati in speciali sistemi realistici a sostegno della perma- 
nenza dei reali, non ci riguardano. Noi ci occupiamo 
soltanto della definizione. 

Cosi rimane sempre come l’unico essenziale indice 
storico del tipo realistico di Essere, la sua indipendenza 
ontologica dalla conoscenza che si riferisce ad esso dal 
di fuori. 


HI 

Ho così definita la concezione realistica (e mi sono 
sforzato mediante esempi storici tanto di dilucidare 
quanto di giustificare la definizione data in principio) 
e sopralutto ho cercato di separare l’unico carattere 
essenziale, che sta alla base di ogni sistema realistico, 
dagli innumerevoli caratteri accidentali e dalle conse- 
guenze più o meno controverse che, in questo o quel 
sistema realistico, distraggono la nostra attenzione dalla 
questione fondamentale. Questa questione è semplice- 
mente il problema, se una qualsiasi definizione realistica 
può essere coerente o adeguata a ciò che cerchiamo 
quando andiamo in traccia del vero Essere. Lo vedete: 
il nostro problema non è se il mondo reale contenga 
questo o quel tipo speciale di esseri — se soltanto gli 
stati di coscienza e le loro reali relazioni esistono ve- 
ramente, o se soltanto gli atomi posseggono l'essere. 
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se i colori siano reali o se lo spazio ha un essere ve- 
race, o se si possono trovare nell'universo esteriore le 
anime o gli angeli. Il solo nostro problema attuale si 
riferisce al senso in cui una cosa qualsiasi possa co- 
munque essere detta reale. Noi vogliamo sapere se 
questa astratta separazione ilei che cosa e del che può 
essere coerentemente sostenuta. 

Ma quando la questione è in tal guisa semplificata, 
la definizione realistica vi sta dinanzi coinè qualche 
cosa che da un lato è assai plausibile e familiare, e 
dall'altro delusiva e misteriosa. Quanto alla sua plau- 
sibilità e familiarità non c’è bisogno di indugiarvisi 
ulteriormente. Non è forse perfettamente evidente che 
la vita stessa del senso comune ordinario improntato 
di socialità dipende dalla tacita ammissione, e occasio- 
nalmente dalla vigorosa asserzione, che « sia o non sia» 
che questo o quell’osservatore, questo o quello scolaro, 
o chi dubita circa la fede, o un dato pensatore filoso- 
fico, conosca certi fatti, questi fatti, siano fisici o men- 
tali, si tratti di Dio, della materia o dei raggi della 
luna, sono quello che sono? Questo «sia o non sia» 
dell’ordinario senso comune sembra essere semplice- 
mente cristallizzato in un 'espressione tecnicamente astratta 
nella definizione fondamentale del realismo sistematico 
quale venne sin qui sviluppata. D’altro lato, non ap- 
pena si intraprende a formulare un’esatta spiegazione 
ilei modo con cui l’Essere è indipendente dalla cono- 
scenza, si scopre che niente sembra più difficile da con- 
durre alle sue ultime conseguenze che la definizione di 
quel preciso tipo di indipendenza che si ha qui dinanzi. 
Il senso comune conosce, nel mondo ordinario dell’espe- 
rienza, diversissimi gradi ed esempi di indipendenza 
relativa tra oggetti; ma il senso comune conosce an- 
che che spesso oggetti empirici che sono stati detti re- 
ciprocamente ed anche totalmente indipendenti vengono 
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ad essere, in altri aspetti, assai strettamente collegati. 
Ture l’indipendenza che il Realismo ha presente come 
caratterizzante l’Essere fondamentale delle cose, deve 
essere qualchecosa d’un significato e d'tina conseguenza 
assai importante ed esatta. Perchè essa definisce appunto 
ciò che dà alle cose tutta la loro Realtà. Ciò non di 
meno i sistemi realistici ordinariamente trovano assai 
più tacile asserire o assumere tacitamente la defini- 
zione generale di essere indipendente testé esposta, che 
non dare un preciso ragguaglio delle conseguenze lo- 
giche a cui la definizione conduce. Non appena, tutta- 
via, queste conseguenze vengono direttamente affron- 
tate spesso diventano davvero sbalorditive nella loro 
stranezza. E in qual senso quest'uitima osservazione 
sia vera, lo mostra una conoscenza anche mediocre 
della storia del Realismo. Perchè il paradosso di que- 
sta storia è che mentre la metafisica realistica comincia 
sotto l’aspetto della voce stessa del senso comune, i 
sistemi realistici più sviluppati e completi mostrano un 
carattere che ha reso il realismo, dal Sànkhya ad Her- 
bart o ad Herbert Spencer, il semenzaio d’una mera- 
vigliosa tribù di paradossi metafisici. Gli Atomi e le 
Monadi, le Idee di Platone, le Anime isolate del Sàn- 
khya, le inconoscibili Cose in sè di Kant, i trascenden- 
tali Reali di Herbart, l’Uno eleatico, la Sostanza di 
Spinoza e l’Inconoscibile di Spencer, sono esseri assai 
più lontani dalla nostra esperienza ordinaria e dal senso 
comune di quel che non siano molle delle concezioni 
che il Realismo vigorosamente avversa. Pure tutti questi 
tipi di ipotetici esseri realistici vennero inventati con lo 
stesso sforzo di rendere coerente e adeguata alle do- 
mande della vita e dell’esperienza la definizione reali- 
stica di ciò che è essere. 

Una definizione la cui unione col senso comune è 
da principio così intima, ma le cui conseguenze sono 
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soggette a trasformazioni così notevoli e rapide, pur 
non essendo per ciò discreditata, ad ogni modo merita 
un attento esame per vedere se non possiamo scoprire 
la ragione di questa tendenza verso inaspettate inter- 
pretazioni dell’Essere. Ma se consideriamo davvero con 
più attenzione la storia del Realismo, troviamo in esso 
degli evidenti motivi per farcelo sembrare anche in al- 
tre forme paradossale. Perchè, dietro tale attento esame 
constatiamo che il Realismo ha, per così dire, oscillato 
tra due estremi storici, estremi indicati dalla notissima 
questione se il mondo reale contenga Un solo Essere 
indipendentemente reale, o Molti di tali esseri, tutti 
ugualmente indipendenti da qualsiasi conoscenza che, 
non appartenendo alla loro natura, si riferisca ad essi 
dal di fuori. È appunto il problema dell'Uno e dei 
Molti che, quando sorge in un mondo definito in modo 
realistico, è la più profonda scaturigine di quelle me- 
ravigliose ipotesi metafisiche di cui abbiamo ora parlato. 
Ed è quando consideriamo questo aspetto della storia 
del Realismo che diventiamo alla fine pienamente edotti 
della gravità del problema che abbiamo dinanzi. 

I sistemi realistici hanno frequentemente, come il 
Sànkhya, insegnato che sono reali parecchi esseri di- 
versi. Il fato storico di queste forme pluralistiche di 
Realismo è noto, e lo abbiamo già ricordato. Una volta 
dopo l’altra, con una uniformità che sembra caratteri- 
stica, questi tipi di Realismo, allo scopo di assicurare 
la vera molteplicità dei loro esseri reali, hanno definito 
questi esseri come nella loro natura fondamentale del 
tutto indipendenti l’uno dall’altro, come essenzialmente 
fuori d’ogni reciproca relazione, come isolati. Se ne 
scorge il risultato nelle Monadi di Leibniz, o nei Reali 
di I lerbart, o nelle anime dello stesso Sànkhya. Allora, 
necessariamente, sorge il problema perchè non ostante 
l'isolamento degli Esseri reali, questo nostro mondo 
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dell’esperienza sembri così pieno di sistemi di relazioni, 
di reciproche connessioni, di leggi che collegano l’anima 
all’anima, il sole al pianeta, ogni cosa allo spazio, al 
tempo, a Dio. Per rispondere a tali domande il Reali- 
smo, in questi sistemi pluralistici, ha fatto ricorso a 
varie paradossali spiegazioni secondarie. Armonie pre- 
stabilite, forme illusorie di connessione irreale, ovvero 
assunzioni di principi intermediari (assunzioni che tra- 
scinano il filosofo in una complicazione senza uscita, 
perchè irrazionale) — tali sono gli espedienti con cui il 
Realismo ha in questi casi cercato di ricongiungere i 
separati frammenti del suo disintegrato universo, come 
un fanciullo sventato cerca piangendo di racconciare il 
vetro che ha rotto. 

D’altro lato, alcuni sistemi storici del Realismo sono 
stati semplicemente monistici, come lo fu la dottrina 
Eleatica o come appare quella di Spinoza secondo il 
lato realistico del suo ambiguo sistema. Ma in tali casi, 
non solo il senso comune si è spesso rivoltato al pen- 
siero di riporre tutti gli esseri indipendentemente reali 
in un unico Essere, ma la stessa logica del realista è 
stata agevolmente ritorta contro di lui. Perchè, così 
potrebbe un’oppositore riassumere brevemente la ver- 
tenza dirigendosi ai realisti puramente monistici: «Le 
nostre opinioni, che dite false, quando crediamo che i 
reali del mondo siano parecchi e non un solo Essere, 
considerate semplicemente come opinioni, non sono 
forse ilei fatti psichici altrettanto reali nel mondo men- 
tale, quanto lo è il vostro Unico Essere nel suo mondo? 
Voi infatti non potete neppur dire che le opinioni sono 
false senza ammettere che, sia pure come semplici fatti 
psichici, le opinioni esistano. Ma le nostre false opi- 
nioni, come dite anche voi, sono molte. Per conse- 
guenza vi è una reale molteplicità nel mondo e il vostro 
mero Uno non può essere tutta la verità». E questa 
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argomentazione è naturalmente concludente contro qual- 
siasi assolutamente semplice unicità della realtà indi- 
pendente. 

Perciò il realista si trovò sempre di fronte il para- 
dosso ogni qual volta tentò seriamente, durante la storia 
del pensiero, di applicare quell’idea della fondamentale 
definizione dell’Essere che sta alla base della sua in- 
tera dottrina, allo sviluppo della concezione positiva 
d'1111 mondo che contenga o un solo Essere o parec- 
chie Realtà. O una totale Unità, o altrimenti nessun le- 
game: tale è stata la sua alternativa storica. Ora, que- 
sto fato del Realismo è un puro accidente, dovuto ai 
difetti dei singoli pensatori realisti? Ovvero è in qualche 
modo fondato sulla natura stessa della definizione rea- 
listica di ciò che è essere? 

Questa questione merita di essere considerata più ac- 
curatamente e per sè stessa. Noi abbiamo forse esau- 
rito l'aiuto che può attualmente darci un esame pura- 
mente storico. Dobbiamo ritornare alla nostra stessa 
definizione realistica e considerare direttamente in primo 
luogo come esporre nel miglior modo la sua esatta forza 
logica, e poi come metterla alla prova coU’applicarla 
a quel celebre problema se l’universo contenga un solo 
o parecchi Esseri reali. Perchè — devo insistervi — è 
precisamente il problema dell'Uno e dei Molti che si 
addimostrerà la grande pietra di paragone della meta- 
fisica realistica. 


IV 

E cosi noi ci rivolgiamo dalla imbarazzante e varia 
storia delle vicende della dottrina realistica al compito 
anche più difficile di riflettere sui primi principi del 
Realismo. Lasciamo da parte per il momento il pen- 
siero se Dio, o le anime, o la materia permanente, o 
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i ridessi della luna sull’acqua, o le seduzioni del mondo 
di corti e splendori orientali del nostro commentatore 
Sànkhya, debbono considerarsi come esseri reali. Inda- 
ghiamo soltanto la teoria più generale della costituzione 
di qualsiasi mondo realistico. Prima torneremo ad 
esporre il senso preciso della definizione realistica, poi 
svilupperemo, in una serie di proposizioni formali, le 
sue inevitabili conseguenze, finché avremo visto a quale 
meta esse conducano sia il realista sia chiunque la cui 
fede, nel mondo della scienza o nel regno della reli- 
gione, sia basata su formule filosofiche realistiche. 

Quanto al senso della definizione realistica, dobbiamo 
trattare seriamente il nostro realista. Egli dichiara 
che ogni qualvolta voi conoscete un essere diverso 
da voi, il vostro oggetto è sostanzialmente e logicamente 
del tutto indipendente dalla vostra conoscenza, cosicché, 
sopravvenga questa o sparisca, sia essa vera o falsa, 
l’oggetto, ciò non ostante, rimane quello che era. Egli 
asserisce, inoltre, che nel conoscerei! resto dell’universo, 
voi conoscete, nel suo complesso, un essere che non 
è la vostra conoscenza, e che di conseguenza è indi- 
pendente dalla vostra conoscenza. Asserisce che que- 
sta indipendenza è appunto il mezzo per definire l'Es- 
sere di ogni oggetto reale, quando considerato in re- 
lazione ad una conoscenza di esso che non sia parte 
dell’oggetto conosciuto. Ora questa definizione si ag- 
gira sul concetto di indipendenza. In qual senso pre- 
cisamente è la realtà indipendente dal processo della 
conoscenza? 

Nella teoria matematica delle Probabilità, è assai 
comune il concetto di eventi che si affermano essere 
reciprocamente indipendenti. Due casuali gettate di 
dadi, due estrazioni d’una lotteria, costituiscono di tali 
eventi indipendenti. Ma la definizione di questa indi- 
pendenza nella teoria in questione è. sempre relativa, 
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ed è limitata ad aspetti speciali degli oggetti in discorso. 
Si suol dire talvolta, in questi casi, che mentre i due 
eventi, per es. le due gettate di dadi, si suppongono 
veramente connessi nel generale ordine causale del- 
l’universo, e quindi non sono interamente indipendenti, 
a noi non è dato di conoscere quale sia questa con- 
nessione causale. O ancora, anche se si parla di puro 
caso e si ignora il vincolo causale, si può pure vera- 
mente osservare che due qualsiansi eventi fìsici vanno 
considerati come accaduti nel medesimo spazio e nel 
medesimo tempo, o forse in occasione del medesimo 
giuoco di dadi. Si ammetterà anche che tutte le parti 
dello spazio e tutti i momenti del tempo sono, in un 
certo senso, concettualmente interdipendenti. Giacché 
non si può concepire la distruzione d’un metro cubo 
di spazio, senza astrarre da tutto lo spazio; nè si può 
supporre che quest'ora scompaia interamente dalla cor- 
rente del tempo, senza abolire tutto il tempo. Ma se 
lo spazio ed il tempo sono cosi Totalità di parti con- 
cettualmente collegate e matematicamente interdipen- 
denti, si deve naturalmente ammettere che, in un certo 
senso, due oggetti o due eventi, nello spazio e nel tempo 
non possono mai essere definiti come in modo assoluto 
logicamente o essenzialmente indipendenti l’uno dal- 
l'altro; giacché nel definire ciascuno di essi in rapporto 
alle sue relazioni di spazio e di tempo si deve tener 
conto di fatti che vanno riconosciuti come collegati 
matematicamente con gli aspetti spaziali e temporali 
dell’altro oggetto od evento. Ciò non ostante, nella 
teoria delle probabilità si chiamano indipendenti due 
avvenimenti che accadono nel medesimo spazio e tempo, 
o anche nelle successive gettate del medesimo giuoco 
di dadi. Evidentemente adunque si vuol semplicemente 
dire che mentre questi avvenimenti non sono interamente 
indipendenti, vi è un aspetto dal quale essi possono 
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dirsi indipendenti, sia perchè non si conosce quale 
interdipendenza esista tra essi, sia perchè conoscendolo, 
si ignora qualche aspetto dell’interdipendenza come in- 
significante. 

Ora il Realismo ammette altresì di solito, anche 
quando parla dell’oggetto come indipendente dalla co- 
noscenza, che, ciò nondimeno, varie connessioni cau- 
sali collegano questo o quell’oggetto a questo o quello 
stato di conoscenza. D'altra parte, l'indipendenza di 
cui qui si parla sembra significare qualche cosa d’assai 
più assoluto che non l' indipendenza cui si riferisce la 
teoria delle Probabilità quando parla delle due gettate 
di dadi come di eventi indipendenti. Perchè il « Io si 
conosca o no» dell’abituale fraseologia realistica mira a 
separare la conoscenza e l'oggetto, presi nella loro ve- 
rità profonda, più completamente di quel che possano 
essere separati degli avvenimenti fisici contigui, o an- 
che due fatti semplicemente psichici. Giacché è lo stesso 
che dell’oggetto il quale deve essere essenzialmente se- 
parato dal che cosa dell’oggetto, in quanto quest'ultimo 
è espresso in una idea. 

La sola maniera di trattare una concezione probabil- 
mente ambigua come questa, è di considerarla dapprima 
nella sua forma più estrema e di osservare le sue con- 
seguenze. Poscia se la concezione viene proposta in 
una forma modificata, può venir presa in considerazione 
la possibilità di tale modificazione. In questa conferenza, 
adunque, assumerò da qui innanzi il tipo realistico di 
indipendenza letteralmente, e come indipendenza totale. 
Vedremo, parlando della nostra Terza Concezione del- 
l’essere, che soltanto un Realismo modificato può es- 
sere sostenuto. Per il momento dobbiamo supporre che, 
come fanno molti, il nostro realista dica: « la cono- 
scenza non arreca alcuna differenza al suo reale Oggetto 
esteriore ». Che cosa ne segue? 
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In breve, questa definizione realistica sembra adun- 
que coinvolgere due asserzioni. La prima, che quan- 
d’anche la vostra conoscenza e il suo oggetto sieno fatti 
che, esaminati, poniamo da uno psicologo, gli appari- 
scano causalmente connessi, o che, esaminati esterior- 
mente, sembrino accordarsi, pure questo collegamento, 
se esiste, non è parte della natura essenziale (cioè della 
semplice definizione) sia del vostro oggetto in quanto 
è reale, sia della vostra conoscenza in quanto consiste 
semplicemente di idee. Se la vostra conoscenza è vera, 
attendibile, valida, essa è veramente tale da accordarsi 
in qualche modo con l’oggetto. In altre parole, le idee 
dipendono per la loro verità dagli oggetti. Ma allora 
l’opinione falsa è altrettanto possibile in un mondo rea- 
listico quanto la verità. Voi non potete dire, esaminando 
una « pura idea », come idea appartenente ad un mondo 
realistico, se il suo oggetto reale esista o no, più che 
non possiate dire, col semplice considerare un oggetto, 
se una particolare idea esterna all'oggetto lo rappre- 
senti giustamente o no. Questa è la ragione per cui un 
realista deve respingere con Kant la notissima prova 
ontologica dell’esistenza di Dio. L’esistenza di Dio non 
può essere provata mediante la pura idea di Dio. Nes- 
suna « pura idea», come tale, è collegata essenzialmente 
al suo oggetto indipendente. Il che in un modo rea- 
listico non consegue mai dal semplice che cosa. Nes- 
suna cosa possiede l'essere reale semplicemente in virtù 
del fatto di venir pensata da un essere conoscente. 
Per converso, nessuna cosa è pensata in idea semplice- 
mente in virtù del puro fatto che essa è reale. Se, 
adunque, l'idea e l’oggetto sono collegati dal vincolo 
della causalità, e dal semplice fatto che l' idea può es- 
sere vera, allora questo legame, per un realista, è un 
altro fatto, cioè appunto che esiste la stessa connessione 
causale, o che l’idea, per avventura, esprime la verità 
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«lei suo oggetto. Un gatto può guardare un re; e quindi 
tanto il gatto quanto il re possono essere considerati 
da uno studioso di psicologia o di fisica come fatti ap- 
partenenti ad un mondo interdipendente di spazio e di 
tempo. Ma il guardare del gatto, considerato come co- 
noscenza non apporta « alcuna differenza » al re; non 
fa parte della definizione dell’essere reale de! re che 
egli sia conosciuto o osservato da un gatto. D’altro lato, 
l’idea che il gatto ha "del re può essere quanto si vo- 
glia falsa. La «semplice idea» nella mente del gatto 
non determina essenzialmente in guisa alcuna 1'esistenza 
del re. Così appunto il Realismo asserisce che il vin- 
colo esistente, causale od altro, tra l'essere conoscente 
e ciò che egli conosce 'non fa parte della definizione 
dell'oggetto conosciuto, o del suo essere reale, ovvero 
dell'essenza dell’idea conoscente se considerata in sè 
soltanto come «semplice idea». 

In secondo luogo, tuttavia, il Realismo, preso nella 
sua forma non modificala, asserisce che l'indipendenza 
in discorso, cioè la logica o essenziale indipendenza 
dell’oggetto rispetto alla conoscenza, è veramente, nel 
suo campo, assoluta. Perchè è l’intero Essere dell'og- 
getto, spaziale, temporale, interno, ed esterno, e tutto 
ciò che è realmente vero di esso, che è indipendente 
dal fatto che alcuno conosca questa verità. 

Questa concezione dell'Essere può, per amor di pre- 
cisione. ricevere ancora un piccolo sviluppo ulteriore, 
e noi possiamo ora esporre la questione di nuovo e in 
termini generalissimi cosi: 

Si concepisca dapprima un oggetto possibile, e lo si 
chiami o. Noi vogliamo conoscere che cosa avverrebbe 
se questo oggetto possibile o fosse reale. A questo fine 
si concepisca un secondo oggetto, diverso dal primo, 
e si chiami questo secondo oggetto la conoscenza o 
idea o opinione, vera o falsa, che ha taluno circa il 
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primo oggetto o. Per brevità denominiamo semplice- 
mente questo secondo membro della nostra coppia 
«l’idea di 0». Noi lo considereremo anzitutto sempli- 
cemente come un processo di conoscenza. Non ci pre- 
occupiamo in alcun modo di che cosa esso sia idea, o 
(ino a qual punto sembri essere una buona o cattiva 
rappresentazione del primo oggetto. 

Definiamo poscia la relazione dell'i dea , di o col suo 
oggetto o, altro membro della coppia, — la relazione 
cioè che il Realismo non modificato considera come 
essenziale. La definizione in questione è agevole, come 
semplice proposizione astratta. Supponete semplicemente 
che l'idea di o cambi in qualche maniera, diventando 
un’idea giusta mentre prima era sbagliata, o oscura 
mentre prima era chiara, o mediante il cambiamento 
inverso, o in qualsiasi altro modo. Sia anzitutto l'idea 
di o l'idea che ha un uomo, e poscia l’idea di o che ha 
un altro uomo, o finalmente, per il momento, l’idea 
di o scompaia interamente. Dopo avere sperimentati tutti 
questi cambiamenti dell'idea di 0, si definisca arbitra- 
riamente o come un oggetto tale che, in quanto si con- 
siderano solo la natura di 0 o quella dell’idea di o, 
non vi è alcuna logica necessità che qualsiasi cangia- 
mento di 0, o dell’intero Essere di o, in quanto 0 sia 
reale, corrisponda ad una di queste variazioni dell’idea 
di 0 o consegua da essa. In altre parole, se o deve 
poscia essere considerato come causalmente collegato 
all’idea, deve essere altresì reale una terza facoltà del 
tutto esterna, poniamo la volontà di taluno, e si deve 
supporre che essa, se ciò è possibile, cooperi con 
l'idea e produca quei cangiamenti nell'oggetto cono- 
scente. Questa definizione di 0 come un oggetto tale 
che per la definizione dello stesso 0 nessun cangiamento 
in o corrisponde per logica necessità ad alcuna varia- 
zione nell'idea di o, o anche alla totale scomparsa di 
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questa idea — questa definizione, dico, rappresenterà 
quindi l'esposizione più pienamente sviluppata della pro- 
posizione che l’oggetto o è indipendente dall’idea o opi- 
nione della conoscenza che si riferisce ad esso, ossia che 
l’essenza e l'esistenza sono reciprocamente indipendenti. 
Ogni legame causale od altro tra o e l’idea (nel caso 
che si possa costatare) dovrà essere posteriormente ag- 
giunto come un terzo fatto, non implicito nella semplice 
essenza di o nè in quella dell’idea. 

Inoltre, l'essenziale indipendenza dell’oggetto e della 
«pura idea», in quanto l’uno e l’altra sono da prima 
considerati solo ciascuno per sè stesso, dovrà essere 
un'indipendenza reciproca. L’idea dovrà essere, nella 
propria separata essenza, indipendente dall’oggetto. Al- 
trimenti, col semplice esaminare l’idea, presa in sè stessa, 
voi potrete trarre qualche prova circa l’esistenza del 
suo oggetto. Ma, se fosse cosi, allora il che scaturirebbe 
dal che cosa, e l’esistenza indipendente d'un oggetto 
dalla presenza della semplice idea dell’oggetto; ciò a 
cui pure si oppone l’intero spirito del realismo. Giacché 
che qualche cosa sia è un mero fatto da tenersi inte- 
ramente separato dal che cosa ognuno pensa che esso 
sia. Così possiamo in conformità aggiungere che anche 
l'oggetto o, quando considerato in sè stesso, si può 
supporre muti o scompaia senza che alcun cambiamento 
avvenga nell’idea di o. Naturalmente se l’idea deve rima- 
nere vera, essa cangierà quando cangia o, e cosi sarà 
in tal maniera dipendente da o. Ma l'idea può essere 
falsa. Che una data idea sia vera, o concordi col suo 
oggetto, è questo un altro fatto nel mondo realistico, 
un /erliurn quid. Ma questo fatto, come ogni altro, può 
essere o non essere. Indicatemi una semplice idea, defini- 
tela come volete, e in un mondo realistico devo dire 
che questa idea può essere tutto ciò che essa ora è, 
esista o no nel mondo reale un oggetto ad essa cor- 
rispondente. 
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Ed ora supponete che o rappresenti l’oggetto reale 
che più vi piace, sia un angelo, sia un verme, sia l'In- 
conoscibile spenceriano; e che o sia, appunto così, 
indipendente da qualunque idea vogliate, fin tanto che 
questa idea non è essa stessa una parte di o. Suppo- 
nete anzi che l'oggetto 0 sia di conseguenza altresì 
indipendente anche dalle stesse idee per le quali noi 
dichiarammo ora che esso è iodipendente. Supponete 
appunto che le idee sieno, come semplici idee, defi- 
nibili indipendentemente dai loro oggetti. Allora ab- 
biamo finalmente dinanzi la definizione realistica non 
modificata del senso in cui l’oggetto o è reale. Perchè 
il Realismo afferma semplicemente che l'essere reale 
ili 0 è esattamente definito mediante la supposta legge 
clie nessun cambiamento, sia in <?sia nella semplice idea 
di o, corrisponda fondamentalmente o essenzialmente 
ad un cambiamento, o ad una variazione, o alla scom- 
parsa, dell’altro membro di questa coppia, fin tanto 
che l’idea non sia essa medesima una parte di o\ e 
che ogni connessione causale, o accordo veritiero, o 
a tra cosiffatta dipendenza reciproca tra o e 1 ’ idea, sep- 
pure venisse mai ad esistere, sarebbe un terzo Tatto, 
esteriore alla natura fondamentale tanto di o quanto 
dell’idea. 

Questo astratto sviluppo del senso di quel « lo si 
conosca o no» che il senso comune così facilmente 
asserisce quando parla di un oggetto come reale sia che si 
abbia o no contezza del fatto — questo sviluppo, dico, 
serve già a metterci più chiaramente innanzi l'estrema 
sottigliezza delle considerazioni da cui dipende la con- 
cezione realistica. Ma la definizione è ora completa. 
Mettiamola tosto all’opera. Essa ha definito un mondo. 
Entriamo in questo mondo, e vediamo che cosa c’è. 
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E cosi io pongo immediatamente questa formale que- 
stione: nel mondo realistico il cui Essere è cosi definito, 
possono esistere Molti esseri differenti? E se esistono 
in quale relazione stanno l'uno con l’altro? O ancora po- 
trebbe un mondo realistico contenere soltanto Un solo 
Essere ad esclusione di molti? 

Queste questioni ne sollevano immediatamente un’al- 
tra, e cioè: che cosa intendiamo ora con le parole « un 
solo Essere reale » e con le altre « Molti Esseri rea- 
li»? Alcuni sistemi realistici hanno risposto a questa 
domanda dicendo tosto che chiamando un essere reale 
Uno intendiamo che quest’essere è perfettamente sem- 
plice, senza parti o passioni, senza varietà interna 
di natura, senza contenere alcuna complessità. Questo 
è ciò che Herbart dichiara di ciascuno dei molti esseri 
reali di cui è composto il suo mondo. Un realista del 
tipo di Herbart sosterrebbe che dovunque vi è varietà 
reale vi devono essere molti esseri reali, cosi che asse- 
rire che vi è una sola realtà nel mondo equivarrebbe 
ad asserire che ogni varietà è illusoria. Poiché Herbart 
ritiene che la varietà è reale, deve dire che il mondo 
consiste di molti esseri diversi, mentre ciascun essere 
separato per sò è assolutamente semplice. 

Non ci è necessario occuparci degli argomenti usati 
in favore di questo modo di vedere dai realisti come 
Herbart. In questo esame generale del realismo pos- 
siamo evitare assolutamente questa questione e pos- 
siamo lasciarla del tutto aperta, col definire arbitraria- 
mente la specie di differenza tra due esseri che, se 
fossero conosciuti certamente come presenti, sarebbero 
grandi abbastanza per renderci sicuri che essi siano 
realmente due e non semplici parti od aspetti di un 


CONFERENZA ITI 


119 


solo essere. Questa caratteristica differenza che baste- 
rebbe ad assicurarci che due esseri siano realtà diver- 
se, può essere determinata senza minimamente tentar di 
sorpassare la questione se, in un mondo realistico, possa 
inoltre darsi una varietà nei confini d'un solo essere. 

Conseguentemente io ora non intendo affatto nè as- 
serire nè negare che un singolo essere realistico, se 
può esistere, sia un semplice essere. Per quello che 
ora so, una singola entità realistica può essere cosi 
semplice come vuole Herbart, o cosi complessa come 
i cerchi dei cieli. Dico solo che se, nel mondo rea- 
listico, trovassimo due oggetti che fossero indipen- 
denti Punò dall'altro, come, nella nostra definizione 
della generale concezione realistica di ciò che è essere, 
l’oggetto della conoscenza era indipendente dalla co- 
noscenza di esso, allora, e allora soltanto, potremmo 
chiamare questi oggetti due esseri reali realmente di- 
versi l’uno dall’altro. Tuttavia se, d’altro lato, noi 
trovassimo che, nel mondo realistico, tutti gli oggetti 
reali siano in qualche maniera collegati, in modo da 
non essere reciprocamente indipendenti, allora dovrem- 
mo considerarli, appunto in conformità alla data defini- 
zione, come parti od aspetti di Un solo essere reale. 

Questo modo di esporre ciò che attualmente inten- 
diamo con le parole « Uno » e « Molti », applicate al 
mondo realistico, è, se volete, naturalmente arbitrario. 
Ma esso ha il vantaggio di lasciare aperta la questione 
se un singolo essere si addimostri anche, dietro esame, 
un essere semplice; e questa definizione di unità e 
molteplicità ha anche il vantaggio di porre in modo 
esauriente un’alternativa perfettamente definita. Lasciate 
dunque che esponga, in forma esatta, appunto questa 
definizione dell’Uno e dei Molti. 

Supponete dunque che nel mondo realistico si tro- 
vino due oggetti reali, a e b. Supponete che si con- 
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statino tali che se uno di essi cangia in qualsiasi guisa, 
o scompare, l’altro possa ancora essere coerentemente 
concepito come immune da qualunque cangiamento. 
Supponete, cioè, che la presenza o l'assenza, o qualsiasi 
alterazione d’uno dei due, logicamente parlando non 
apporti alcuna differenza all’altro, precisamente nello 
stesso senso con cui il Realismo dice che non arreca 
« alcuna differenza » al vostro oggetto il fatto che voi lo 
conosciate o no. Supponete, in breve, l’esistenza della 
legge universale che, finché si considera soltanto la 
natura di a o di b, nessun cambiamento sia in a sia 
in b debba corrispondere ad un cambiamento nell’altro 
membro della coppia. Allora, secondo la mia attuale 
definizione, a e b sarebbero due esseri diversi ; mentre, 
se l’indipendenza reciproca fosse minore, la mia attuale 
definizione considererebbe a e b come parti di un solo 
completo Essere. Su questa base possiamo tosto chie- 
dere ancora al realista: « Forse che il vostro mondo 
contiene i Molti in questo senso che essi siano esseri 
reciprocamente indipendenti, ovvero contiene esso sol- 
tanto Un solo essere reale, la cui struttura interna, forse 
semplice, forse infinitamente complessa, non consente 
una reciproca indipendenza di parti?». 

Due risposte rimangono, logicamente parlando, aperte 
al realista. Egli può decidersi per l’Uno, o può decidersi 
per i Molti. A scopo di argomentazione, suppongo che 
egli si decida dapprima per i Molti. Il suo mondo con- 
terrà allora vari esseri reciprocamente indipendenti — 
esseri tali che, secondo vennero da principio definiti, la 
esistenza e la struttura d'ognuno di essi è essenzialmente 
indifferente alla presenza, all’assenza o all’alterazione 
d’ogni altro. Secondo la portata della fondamentale defi- 
nizione d’ognuno di essi, nessun cambiamento in que- 
st’uno corrisponde di necessità ad un cambiamento ne- 
gli altri. Questa è l’ipotesi attuale del mio realista. Io 
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chiedo tosto: quali ulteriori conseguenze scaturiscono 
da questa ipotesi? E in particolare desidero conoscere 
se, una volta che il realista ha definito i suoi molti 
esseri come logicamente indipendenti e come tutti reali, 
nei significato che ha dato a questa parola, riesca poi 
a determinare qualche maniera con cui essi possono 
pervenire ad essere collegati, per esempio per mezzo 
della causalità, dello spazio o del tempo. In breve, de- 
sidero vederlo accomodare il vetro rotto del mondo dei 
Molti, e far di esso un mondo solo. Suppongo che il 
realista mi risponda a questo punto consigliandomi tosto 
a consultare l'esperienza. Che c’è di più comune della 
esistenza di esseri realmente indipendenti? Laggiù nel- 
l'oceano vi sono goccie di acqua. Qui sulla terra vi è 
il mio tavolino. Le une e l'altro sono reali. Forse che 
un cambiamento in uno di questi esseri corrisponderà 
in questo momento necessariamente ad un cangia- 
mento nell’altro? Se si supponesse che l'uno dei due 
scomparisse, forse che con ciò l’altro verrebbe a can- 
giare? Le invisibili meteore degli spazi interplanetari 
non sono forse esseri reali e che pure non apportano 
in questo momento differenza alcuna al vostro o al mio 
essere? Se noi cangiamo o moriamo, forse che esse 
non continueranno, senza curarsene, il loro moto? Se 
i loro sciami si dissipano, forse che noi perciò soffriamo? 
Che cosa v’è dunque di più comune del fatto empi- 
rico che il mondo reale contiene molti esseri reciproca- 
mente indipendenti? In realtà vi sono uomini in Cina o 
in Lapponia che sono esseri assolutamente indipen- 
denti da me. Essi non mi conoscono, io non li conosco; 
e le nostre vite non apportano «alcuna differenza» 
le une alle altre. Non è questo il verdetto dell’espe- 
rienza ? 

Ma perchè l’esperienza non è la nostra guida anche 
circa le conseguenze di tale indipendenza? Gli esseri, 
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così fondamentalmente indipendenti, possono poi venir 
ad essere collegati da vincoli reali. Questi vincoli sono 
dunque un latto nuovo nel mondo. Ma essi sono pos- 
sibili. La goccia d’acqua dell'oceano evaporata può en- 
trare nella circolazione atmosferica, può esser portata, 
sotto torma d'umidità, sulla mia tavola, e può quivi 
far curvare il legno. Le meteore, raggiungendo la 
vicinanza della terra, possono essere viste e forse 
udite quando esplodono. Gli uomini della Cina o della 
Lapponia possono diventare miei corrispondenti d’af- 
fari, miei nemici, o miei vicini. Così, adunque, l'indi- 
pendenza, dapprima reale, può più tardi cangiarsi in 
reciproca dipendenza, e ciò che era estraneo può di- 
ventar collegato. Tutto ciò non è forse evidente.’’ 

Ma se si insiste cosi su queste considerazioni, replico 
tosto semplicemente che lutto questo non è così evi- 
dente come un caso di vera indipendenza o delle pos- 
sibili conseguenze di essa. Io ho appunto definito 
astrattamente un tipo assoluto di reciproca indipendenza 
che vien supposto esistere tra molti esseri reali. Questa 
indipendenza, suppongo che un realista raffermi ipo- 
teticamente come ciò che costituisce la verità di questo 
mondo. Ricerco le conseguenze di questa ipotesi. Ma 
ora mi rifiuto in modo preciso di ammettere che, nella 
nostra concreta esperienza umana, possiate mai mostrarmi 
due qualsiansi oggetti fisicamente reali i quali siano 
così indipendenti l'uno dall’altro che nessun cangia- 
mento in uno di essi corrisponda ad un cangiamento 
dell’altro. Al contrario, gli stessi casi ricordati riguar- 
dano oggetti tali che certi cangiamenti di uno di essi 
coriispondono realmente a determinati cangiamenti nel- 
l’altro, e il vero essere di ciascuno può essere definito 
soltanto ammettendo appunto la possibilità di tale can- 
giamento. L’acqua, una volta assorbita dal legno della 
tavola, cangia la tavola. Ma l’assorbimento medesimo è 
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dovuto a certi cangiamenti che si compiono nella tem- 
peratura, nel movimento, nella densità dell'acqua o del 
vapore. L’uomo della Cina che può divenire mio ne- 
mico o mio prossimo è già tale che certi cangiamenti 
in lui, se avvenissero, non sarebbero indifferenti per 
me. Questa possibilità fa già parte del suo essere. 
Inoltre, nel nostro ordinario mondo di esperienza, gli 
esseri come le meteore ei pianeti, l’acqua e il legno, 
un uomo ed un altro, cioè esseri che all’occasione pos- 
sono entrare in un naturale rapporto, sono già, anche 
prima di quello che si può chiamare il loro legame ef- 
fettivo, veramente posti in reciproca relazione, anzi 
collegati l'un l'altro mediante lo spazio e il tempo, per 
mezzo di vincoli fisici e morali. Ciò che avviene quando 
diciamo che essi passano dalla reciproco ’ndipendenza 
al collegamento, è in realtà che noi troviamo nella no- 
stra esperienza che essi passano da relazioni la cui im- 
portanza è soltanto meno evidente a relazioni che hanno 
un più chiaro interesse umano. i\la le relazioni che ha 
un oggetto nell’esperienza ordinaria fanno parte dell’og- 
getto stesso. Un cangiamento in queste relazioni risul- 
terebbe dal cangiamento di altri oggetti. Per conseguenza 
questi oggetti empirici non vengono mai conosciuti come 
indipendenti. Se io sono già in rapporto con le goccie 
d’acqua che ora si trovano nell'oceano, con le meteore 
che possono diventarmi visibili, con gli uomini che 
potrò conoscere, allora non si potrà mai dire che l’espe- 
rienza provi che io sia indipendente dall'esistenza di 
quei rapporti per quanto tuttora inosservati. Ciò che 
l'esperienza può mostrare è solo che una certa reciproca 
dipendenza degli oggetti può rimanerci a lungo inos- 
servata, finché un qualche lampeggiamento di meteore 
nei cieli o qualche conseguenza dell’umidità della tem- 
peratura, o l’incontro con un uomo d'un lontano paese, 
ci mostri quanto possono diventare ad un dato momento 
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importanti i rapporti empirici anche più remoti e fin 
qui meno avvertibili. 

La nostra esperienza umana, adunque, non ci mostra 
mai come si comporterebbero gli esseri se fossero re- 
ciprocamente indipendenti, nel senso ideale della nostra 
rigorosa definizione. Perciò, liberi dalla nostra guida 
empirica, ritorniamo ali 'indifferente regno degli ipotetici 
molti esseri presupposti dal realista. Questi molti es- 
seri sono sin qui creazioni d'una definizione rigorosa, 
le cui conseguenze, sin qui puramente ipotetiche, noi 
dobbiamo predeterminare. Dobbiamo far ciò solamente 
sulle basi della supposta attuale assunzione del nostro 
realista. E frattanto, assumendo che il mondo reale che 
ci sta dinanzi contenga molti esseri reciprocamente in- 
dipendenti, proverò tosto queste due tesi: i) i molti 
esseri reali diversi, una volta cosi definiti, non possono 
mai giungere ad acquistare, nè si può più tardi con- 
cepire che posseggano, qualsiasi vincolo o connessione 
reale che li col leghi insieme; e quindi questi esseri ri- 
mangono per sempre interamente separati, come se si 
trovassero in mondi diversi; 2) i molti esseri reali, cosi 
definiti, n on pos sono avere alcun carattere comune; essi 
sono interamente diversi uno dall’altro. Solo nominal- 
mente si può asserire ['esistenza di caratteri comuni 
in essi. 

Circa alla prima tesi: se io definisco delle semplici 
idee, indipendenti dalla realtà, posso naturalmente an- 
zitutto definire due oggetti come indipendenti e poi 
aggiungere la definizione di qualche cosa che soprav- 
venga a collegarli insieme. Ma se definisco anzitutto 
due oggetti come sin qui interamente indipendenti per 
essenza uno dall’altro, e se definisco tosto ciascuno di 
essi separatamente come reale, a parte e indipendente- 
mente da ogni idea, allora io ho, una volta per sempre, 
nel mio mondo reale degli oggetti, due esseri ciascuno 
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sin qui interamente separato dall'altro, e costituente, 
per ipotesi, un tipo completo di realtà, per quanto ri- 
guarda la sua indipendenza dall’altro. Se frattanto deve 
più tardi manifestarsi nel mio mondo reale un cosid- 
detto vincolo o legame tra i due — un cosiddetto vin- 
colo causale, o una connessione spaziale, o una rela- 
zione temporale — allora questo cosiddetto vincolo sarà 
un fatto nuovo, non logicamente compreso nella defi- 
nizione dell'uno e dell'altro di questi esseri reali, in 
quanto essi furono precedentemente dichiarati reali. 
Perchè, secondo l’ipotesi, nè l’uno nè l’altro, come era 
stato dapprima definito, e in quanto era stato allora 
dichiarato reale in modo indipendente, possedeva, nella 
portata della definizione, alcun carattere che implicasse 
già un vincolo con l’altro. Ciascuno, in conformità con 
la sua natura descritta dalla definizione, poteva fin a 
quel momento rimanere immutato anche se l’altro fosse 
interamente scomparso. Ma allora ne segue immedia- 
tamente che il nuovo essere reale, il cosiddetto vincolo, 
quando viene alla luce, è un altro essere, esattamente 
come i due primi erano originariamente diversi l’uno 
dall’altro. Perchè, se, prima che il vincolo venisse alla 
luce, gli esseri già completamente definiti, erano reali, 
senza essere definiti come reciprocamente collegati, il 
vincolo, quandosopragginnge, dev’essere un altro nuovo 
essere. Inoltre, il vincolo deve essere un fatto logica- 
mente indipendente da entrambi gli esseri originari. 
Giacché, in quanto è un altro essere, un nuovo fatto, 
egli deve essere, per la definizione stessa che determina 
il carattere di altro essere, altrettanto indipendente dai 
primi, quanto ciascuno di questi è essenzialmente in- 
dipendente dall’altro. Ne segue clic il cosiddetto vincolo 
non è un vincolo che di nome e non può giammai per- 
venire ad esserlo in realtà; esso è semplicemente un terzo 
essere, indipendente da ciascuno dei primi, e non ancora 
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collegato all’uno e all'altro di essi. Questa analisi è vera 
di ogni possibile legame che debba successivamente 
collegare due di molti esseri che siano stati dichiarati 
primitivamente indipendenti. Così, i molli non possono 
essere collegati, quand'anche gli oggetti empirici più 
largamente separati si constatino sempre collegati, e 
nemmeno nel momento stesso in cui si osservano le loro 
relazioni. 1 molti esseri del realista, cosi definiti, sono 
definiti come interamente privi di connessione, e tali 
devono rimanere. Non si può dapprima dire di essi, per 
esempio, che sono logicamente indipendenti, e poscia 
aggiungere con verità che nondimeno sono collegati 
realmente e causalmente. Non due di essi sono nel 
medesimo spazio, perchè lo spazio sarebbe un vincolo. 
E del pari, non due sono nel medesimo tempo; non 
due sono in connessione fisica; non due sono parti di 
un mondo che sia veramente lo stesso. La reciproca 
indipendenza, una volta che è reale, e reale secondo 
la definizione, non può più tardi essere cangiata in una 
forma qualsiasi di reciproca dipendenza. 

Passiamo alla seconda tesi. Nella nostra esperienza 
ordinaria osserviamo spesso, in via di fatto, che due 
oggetti hanno un qualche carattere, come diciamo, « in 
comune », e ilo chiamiamo il « medesimo » carattere, 
qualità o aspetto presente in entrambi gli oggetti. Così 
neH’esperienza, ciò che si chiama lo stesso rosso può 
•apparire in due ciltege. L’antica controversia circa gli 
universali ha reso familiare la questione se ciò che è 
veramente lo s/esso possa mai realmente formar parte 
di due esseri diversi. Vedremo più oltre come si possa 
rispondere a questa questione quando essa riguarda la 
struttura di quel tutto organico, di quel regno di reci- 
proca interdipendenza, chiamato la nostra esperienza 
concreta. Pel momento dobbiamo considerare soltanto 
tale questione in quanto applicata unicamente agli esseri 
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indipendenti che il realista ha definito. Prendete due 
qualunque di questi esseri indipendenti. Allora osservo 
che questi due esseri non possono avere alcuna qualità 
od aspetto reale che sia effettivamente comune ad en- 
trambi, o che sia, indipendentemente dal nome e dal- 
l’apparenza, lo stesso in entrambi, oltre il semplice latto 
che ciascuno esiste. 

Supponete, infatti, che si affermi che essi posseggono 
in comune una qualità. Supponete, cioè, che ad un os- 
servatore, essi sembrino entrambi rossi o rotondi, come 
due ciliege, ma che in linea di fatto essi siano esseri 
indipendenti. Chiamate Q questa qualità apparentemente 
comune, fate ora che uno dei due esseri sia distrutto. 
Per ipotesi, nessun cangiamento ne accadrà necessaria- 
mente nell’altro essere. E questo significa, come ora 
sappiamo, che nessun carattere o relazione visibile o 
invisibile, che sia in qualsiasi modo essenziale alla 
prima definizione dell’essere che si suppone rimanga, 
è per nulla alterata quando il suo compagno scompare. 
Q, adunque, la qualità supposta la stessa in entrambi 
gli esseri, sopravvive immutata nell’essere che non è 
scomparso. 

Ora, se un uomo sopravvive a un naufragio in cui 
un altro è affogato, direste forse che il sopravvissuto 
è lo stesso uomo dell 'affogato? Ma, per ipotesi, la qua- 
lità Q insieme con tutte le relazioni essenziali alla sua 
realtà, sopravvive immutata nell'essere che rimane, men- 
tre ciò che è chiamata la stessa qualità nell'altro essere 
è scomparsa. 

Ma il nostro realista, non volendo concedere quest’ul- 
ti ina conseguenza, può frattanto dire che ciò che egli in- 
tendeva era che la qualità Q nei due esseri fosse in parte 
la stessa e in parte no. Rispondo a tale scappatoia con 
questa semplice confutazione. Si lasci da banda ciò che 
è in parte. Veniamo al fatto ultimo. Se qualche cosa è 
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solamente in parte la stessa nei vostri due esseri indipen- 
denti, allora qualche parte della parte, qualche aspetto 
dell’aspetto, deve essere realmente e definitivamente lo 
stesso. Indicatemi un carattere qualunque di uno di 
questi due esseri, un carattere sensibile o supersensibile, 
del quale diciate: esso è un carattere comune, realmente 
lo stesso in questi due esseri. Allora alla mia volta vi 
mostrerò che appunto quel carattere non è lo stesso, 
perchè io supporrò che uno dei due oggetti sia distrutto, 
come per ipotesi ho il diritto di fare. Troverò allora 
l’altro interamente immutato in tutti i suoi caratteri, 
come per ipotesi può avvenire. E così mostrerò che ciò 
che era distrutto nell'uno non può essere lo stesso di 
ciò che sopravvive immutato nell’altro, precisamente 
conte il sopravvissuto dal naufragio non può essere lo 
stesso dell’affogato. Tutto ciò, dovete ricordarlo, asse- 
risco sulla sola base dell’ ipotesi realistica circa i molti 
esseri indipendenti, quale venne precedentemente posta. 

Ne segue che, coinè doveva provarsi, le molte entità 
di questo mondo realistico non hanno alcun carattere 
in comune. Se sembrano averlo, questa è apparenza, è 
«semplice nome e forma», come direbbero i filosofi 
Indiani. In breve tale medesimezza non è affatto reale. 
L'apparenza chiamata « identità » non ha base reale 
eccetto quando abbiamo da fare con gli aspetti o fun- 
zioni che possono esistere entro ciò che la nostra at- 
tuale arbitraria definizione chiamerebbe un singolo es- 
sere reale. Riassumo i risultati di queste due investi- 
gazioni relative a! mondo dei molti reali indipendenti, 
affermando semplicemente che gli esseri reali, se sono, 
nel senso finora inteso, molti, cioè se sono esseri reali 
in questo modo indipendenti logicamente uno dall’altro, 
non hanno alcun carattere comune, alcun legame, al- 
cuna vera relazione: essi sono separati l’uno dall’altro 
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da un abisso assolutamente insormontabile; essi non 
possono mai giungere ad ottenere dei vincoli o una 
comunità di natura; essi non sono nello stesso spazio, 
nè nello stesso tempo, nè nello stesso ordine naturale 
o spirituale. 


VI 

La dottrina dei Molti, sulla base della definizione 
dei molti che abbiamo arbitrariamente assunta, diviene 
cosi in apparenza abbastanza paradossale. Storicamente, 
il realismo ha tuttavia più di una volta quasi assunto 
questa forma incauta; e la semplice apparenza del 
paradosso non costituisce in sè la confutazione d'una 
dottrina filosofica. Pure prima che spingiamo questo 
paradosso al suo estremo, dobbiamo anzitutto vedere 
se il realista è in qualche modo portato a persistere 
nel definire i suoi esseri reali come molti nel senso 
già detto. Non abbiamo forse noi stessi ammessa la 
possibilità che in un essere reale l'unità e la moltepli- 
cità, per quanto in questo momento scorgiamo, possano 
essere conciliate? I molti, una volta definiti irrevo- 
cabilmente come reali e come essenzialmente indipen- 
denti, non possono mai venir poi collegati da vincoli 
esterni. Essi infatti rimangono da quel momento in poi 
stranieri. « Ma certamente » si potrebbe dire « il rea- 
lista non è forzato a rimanere in un mondo cosi dissemi- 
nato. Può tuttavia passare all'altra ipotesi, e dire: il mio 
mondo è un unico essere, un singolo, reale, ma forse 
interiormente complesso, anzi infinitamente complesso, 
F-ssere. ili cui i vari aspetti e funzioni non sono logi- 
camente indipendenti, -ma sono collegati in un sistema, 
per modo che definirne una parte o regione sarebbe 
definire alcunché dell'essenza dell'intero, e per modo 
che nessuna parte potrebbe indefinitamente mutarsi o 
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scomparire del tutto senza che ciò implicasse qualche 
mutamento, per quanto piccolo, in tutte le altre parti. 
Nel mio mondo vi è diversità, ma non separazione di 
entità. — Perchè non potrebbe un realista rifugiarsi in 
questo monismo modificato; non nell'Essere Eleatico, e 
neppure nella Sostanza di Spinoza, ma nella sicurezza 
che il tutto, per quanto molteplice e pieno di contrasti, 
è pure un tutto pieno di relazioni reciproche?». 

Perchè no, infatti? Ah!... Ma non appena noi stiamo 
per entrare col realista ad esplorare questo luogo di 
rifugio, osserviamo subito che il realista ne ha già da 
tempo accuratamente chiuso il viottolo d'entrata con 
un masso assolutamente insormontabile. Perchè ram- 
mentiamo che, come osservavamo dianzi, vi sono già 
almeno due esseri veramente e assolutamente indipen- 
denti nel modo realistico. 

Ci si presenta infatti ora una proposizione a cui ho 
già alluso. Considerate quella « idea di o», da cui l’og- 
getto 0 deve essere indipendente. Sia quella idea la 
stessa idea del realista, quando egli parla ili un oggetto 
indipendente, lo chiedo al realista: « Non è forse la 
vostra stessa idea un essere reale, o almeno una parte 
d’un essere reale? Ragioniamo insieme. Se voi, realista, 
siete un essere indipendente dalla mia idea di voi, allora 
non sono forse le vostre stesse idee una parte ilei vostro 
proprio essere indipendente? Non sono forse, allora, 
le vostre idee reali? Se, per ciò, il vostro oggetto o 
è indipendente dalle vostre idee, non sono le vostre 
idee, in quanto esse fanno anche parte di un’entità c 
quindi hanno l’essere, indipendenti dallo stesso o? Se 
o scompare, non potrebbe concepirsi coerentemente clic 
la vostra idea, come fatto psichico, rimanesse ciò che 
ora è? Anzi le idee, anche le più false, sono fatti del 
mondo mentale. 11 realista deve chiamarle reali nel 
senso da lui dato a questa parola, o abbandonare il 
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suo sistema. E, in forza «iella stessa prima ipotesi del 
sistema, giacché l 'indipendenza è reciproca relazione, 
l'idea e il suo oggetto 0 sono reciprocamente e tipi- 
camente un paio di esseri indipendenti. Ora la tesi che, 
se realtà significa indipendenza, anc he le idee, di chiun- 
que vogliate, sono e ntità esisten ti o parte di un'en- 
tità esistente e indipendente, costituisce quella che io 
chiamerei l a tesi di menticata dei siste mi più realistici. , 
Tutta la presente argomentazione si fonda semplice- 
mente sul rifiuto di incoraggiare questa dimenticanza. 
Un’idea possiede l’essere reale, se qualcosa lo pos- 
siede. E checché l'esistenza significhi, anche l'idea la 
possiede. 

Un processo di conoscenza e il suo oggetto indipen- 
dente, costituiscono adunque il minimo irriducibile del 
mondo realistico. Ma con ciò io propongo un mezzo asso- 
lutamente semplice e definitivo. Propongo ili trattare 
questo paio di entità precisamente come abbiamo or ora 
trattato due qualsiansi esseri reali indipendenti in gene- 
rali. Perché questo paio non costituisce soltanto la cosi- 
delta idea e l’oggetto ; costituisce anche un paio di entità 
reciprocamente indipendenti. Non dobbiamo dimenti- 
care questo aspetto, l.e due tesi testé dimostrate devono 
ora semplicemente applicarsi a tali entità. Con ciò si 
tocca hi c risi de l destino del realist a. Il fato del suo 
mollilo è imminente. 

L'oggetto e l'idea, considerate come entità, sono due. 

Il realismo comincia col dire cosi. Ciò, sta scritto 
nel contratto. Il realista avrà la sua libbra di carne, 
sebbene noi non possiamo veramente concedergli una 
sola goccia di sangue per tutto il suo mondo, in forza 
dell'ipotesi originaria si poteva senza contraddizione 
pensare che tanto un’idea individuale qualunque, quanto 
0 , oggetto di tale idea, mutassero o scomparissero senza 
qualsiasi cangiamento, logicamente necessario, nell'altro 


I3 2 


IL MONDO E I.’ INDIVIDUO 


membro del paio. Perciò, secondo quanto abbiamo ora 
mostrato avvenire rispetto a due qualsiansi realtà indi- 
pendenti, l'idea dio ed o, come esseri reali, non solo 
non hanno, secondo la definizione posta in principio, 
alcuna connessione runa con l’altro, ma inoltre non 
possono mai avere alcun vincolo o relazione. Tutti i 
loro rapporti sono nominali. Si stabilisce che I idea, 
in quanto tale, ha o per suo oggetto. Ma l'idea è una 
entità nè può aver nulla da fare con 1 altra entità o. 
I.e due non sono nel medesimo spazio, nè nel mede- 
simo tempo, nè nello stesso ordine naturale o spiri- 
tuale. Esse non hanno nulla in comune, nè qualità 
nè valore, nè forma nè contenuto, nè verità, nè signi- 
ficato. Nessuna causalità le collega. Se lo affermate, 
non fate che pronunciare delle parole. Nessuna vo- 
lontà può realmente porle in relazione. Che esse sem- 
brino avere delle connessioni deriva semplicemente da 
una falsa apparenza. La nostra definizione originaria 
chiamava una di quelle entità un’idea riferentesi al- 
l'oggetto o. Noi sappiamo ora che tale espressione era 
un puro suono. L'idea ha assunto, in quanto idea, 
un’obbligazione che, in quanto entità indipendente, 
non può soddisfare. Essa non ha alcuna vera relazione 
con o, ed o non ha niente di comune con l'idea. Par- 
lare di un essere che non sia Io stesso o come se fosse 
realmente l'idea di o, equivale a parlare della ìadice 
quadrata di un odore o del logar itmo d'un angelo. 
Perchè l'idea e l'oggetto sono due esseri reali. Nè al- 
cuna nuova definizione della loro essenza può ricon- 
giungere la loro irrevocabile separazione. La realtà, 
infatti, secondo questa dottrina, è indipendente da tutte 
le definizioni che si possano posteriormente dare. Le 
relazioni, che venissero a collegare le due entità si ad- 
dimostrerebbero semplicemente nuovi esseri indipen- 
denti diversi dall'uria e dall'altra di quelle. 
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Nè questo è tutto. L'idea in discorso è un’idea od 
opinione; o è un oggetto. Ora anche la stessa teoria di 
un realista è un’idea o opinione. E il mondo doveva 
essere il suo oggetto. Il nostro risultato, assolutamente 
generale, vero di ogni idea, si applica naturalmente al 
gruppo di idee chiamato teoria realistica. Come entità, 
il realista è un essere indipendente. Le sue idee, come 
parte del suo essere, possono non aver niente da fare 
con un oggetto che esiste indipendentemente da lui o 
da esse. La teoria realistica, adunque, come ora sap- 
piamo, appunto in forza delle sue esplicite conseguenze 
e perchè i suoi oggetti reali sono totalmente indipendenti 
dalle sue idee, non ha nulla da fare con un oggetto 
indipendentemente reale, nè ha alcuna relazione col 
mondo esterno indipendente che la sua esposizione de- 
finisce. E non può mai giungere ad avere tale relazione. 
Nessun realist a — e il realista stesso deve ora coeren- 
temente convenirne — conosc e un essere indipendente 
qualsiasi, nè fu mai, in idea, in rapporto con esso, nè 
ha mai potuto fare alcun riferimento a un tal essere, 
nè ha mai formato od espresso un'opinione riguardo 
uno di questi esseri, nè, secondo il senso che egli ila 
alla parola « reale ». può veramente credere che ne esista 
uno solo. 


VII 

E cosi, d’un colpo solo, l'intera costruzione reali- 
stica, con tutti questi «soli e vie lattee», a cui Liei la- 
mente allude Schopenhauer in un luogo famoso, sva- 
nisce, senza lasciarsi dietro nemmeno un'alga, nemmeno 
un singolo solitario Inconoscibile. Perchè anche un Inco- 
noscibile sarebbe un oggetto reale indipendente. La 
nostra attuale idea di esso dovrebbe riferirsi a questo 
oggetto se esso fosse reale; e nessuna idea, come ora 
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sappiamo, può riferirsi ad una realtà indipendente, giac- 
ché, onde tale riferimento sia reale, due esseri irrevo- 
cabilmente separati dovrebbero distruggere l’abisso la 
cui presenza è determinata dalla loro stessa essenza. 

In breve, il regno d’un Realismo coerente non è 
il regno dell’Uno e neppure il regno dei Molli, è il 
regno dell’assoluto Nulla. Questo giudizio non ò do- 
vuto a noi. Accade al realismo coerente semplice- 
mente di ricordare che anche le sue idee costituiscono, 
in forza della sua ipotesi, delle esistenze; che. per l’ ipo- 
tesi stessa, eziandio gli oggetti delle sue idee sono delle 
altre esistenze indipendenti dalle sue idee; che questa 
indipendenza è una reciproca relazione: e in fine che 
due esseri, ima volta definiti, in tal maniera, indipen- 
denti, sono interamente privi di legami interiori e non 
possono mai successivamente essere collegati da vincoli 
esterni. Il realismo coerente ricorda tutto ciò. E allora 
esso osserva tosto che se ciò è vero, la sua stessa teoria, 
essendo un'idea, e allo stesso tempo un'entità indipen- 
dente, non ha relazione con qualsiasi altra entità e non 
ne ha quindi con un qualsiasi mondo reale della specie 
che la teoria stessa definisce. Esso osserva allora che 
tutta la sua teoria ha definito precisamente il regno del 
vuoto assoluto. Niente può essere reale semplicemente 
in questo senso. 

Ciò clic allora ci rimane, se la definizione realistica 
dell'Essere è applicata semplicemente e rigidamente, 
è la distruzione d i lutto il suo stesso regno, la nega- 
zione dei suoi stessi presupposti e il fatto che il suo 
solo indiscutibile dominio è l’insignificante deserto del 
Nulla assoluto. Dov’è, adunque il nostro mondo reale? 

Ci rimane, rispondo, appunto questo mondo della no- 
stra esperienza giornaliera, precisamente con le sue 
stelle e le sue vie lattee, con la sua vita umana e le 
sue concatenazioni — questo mondo, al quale però il 
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nostro stesso studio presente ha dato già un più pro- 
fondo significato. Perchè ora cominciamo già a scor- 
gere, come da lontano, il regno della verità che non 
è indipendente da questa nostra frammentaria esperienza 
finita, ma ne è anzi il cuore e la vita. Cominciamo a 
scorgere, ciò che più tardi vedremo più dappresso, — 
il regno della verità in cui nulla veramente, non la 
menoma idea, non il più fuggevole avvenimento, è as- 
solutamente indipendente dalla conoscenza che ad esso 
si riferisce, o da qualsiasi altro fatto dell’intero universo. 
In questo regno, adunque, a lungo andare, arreca una 
differenza ad ogni oggetto, divino o materiale, il fatto 
di essere conosciuto o no, da un qualsiasi essere. Che 
veramente una relativa indipendenza, come pure l'indi- 
vidualità e la libertà, abbiano un significato concreto in 
questo più vero regno, apprenderemo a tempo opportuno. 
Ma ciò che ora impariamo si è che una definizione 
degli esseri assolutamente indipendenti — che possano 
cangiare o svanire siano senza una qualche conseguenza 
per gli altri — costituisce in tutte le regioni dell’universo, 
naturale o spirituale, una contraddizione senza liscila. 
Di cotali esseri reciprocamente indipendenti non ne 
esistono. Ma questo altro regno, nel quale nessun fatto, 
per quanto piccolo, transeunte, fuggevole, è assoluta- 
mente indipendente da ognuno degli altri fatti, è il 
regno dove quando un membro soffre soffrono anche 
gli altri, dove non un passero cade a terra senza che 
lo sappia Uno che conosce, e dove la vigna e i rami 
fiorirono eternamente in una sacra unità. Questa è la 
città che possiede i fondamenti, ed è verso di essa che 
la nostra argomentazione, attraverso le stesse tempeste 
della negazione, già ci trasporta sopra i flutti del 
dubbio. 



CONFERENZA IV 


L’Unità dell’Essere e l’ interpretazione mistica. 


Delje quattro concezioni storiche dell’Essere ne ab- 
biamo ora esposto, in via generale e con riferimento 
alla loro storia, due, quella del Realismo e quella del 
Misticismo: e di queste due ne abbiamo esaminata cri- 
ticamente una, cioè la concezione realistica. Se taluno 
osservasse che il solo risultato della precedente discus- 
sione fu una semplice negazione, la semplice reiezione 
della forma estrema di dualismo realistico, e che tale 
risultato non ci dà ancora alcun lume positivo, io, fino 
al punto a cui siamo giunti, concordo pienamente con 
questa osservazione. È vero che finimmo la nostra ul- 
tima conferenza con l'asserzione dell'unità dell’Essere. 
Ma se si obbiettasse qui ancora che il mero fatto del- 
l’unità è di scarsa importanza finché non si arriva ad 
apprendere quale è la natura dell'unità, e come essa 
si comporta verso le varietà della nostra vita complessa, 
verso le grandi diversità fenomeniche dei fatti fisici, 
verso i contrasti e le tragedie dell’esistenza, verso la 
relativa indipendenza degli individui morali dalla am- 
missione della quale dipende l’intera civiltà moderna 
— io ammetto pienamente la forza di questa obbiezione. 
In realtà, il risultato esplicito dell'esame del Realismo 
compiuto l'altra volta, non fu sin qui che di opporre 
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un’astrazione ad un'altra, e noi terminammo, pel mo- 
mento, con una negazione del dualismo e con l’aggiunta 
d’un accenno ad una futura teoria della vera unità del- 
l'Essere. Tuttavia, prima di procedere ad un più at- 
tento studio del primo rivale storico ilei Realismo, cioè 
alla definizione mistica del predicato ontologico occorre 
ancora qualche cosa allo scopo di ricordare la nostra 
precisa posizione attuale. 


I 

La vera essenza del realismo consiste, come vedemmo, 
nel definire un essere come reale precisamente in quanto 
esso è per essenza interamente indipendente dalle idee 
che, mentre sono altra cosa da esso, ad esso si rife- 
riscono. Insistemmo, l'altra volta, sul punto che questa 
tesi i mplica u n assolu to d uali smo nel mondo dell’essere 
reale, giacché anche un’idea è un fatto esistente ed è 
altrettanto indipendentemente reale quanto il supposto og- 
getto indipendente. Nessun realista può coerentemente 
ridurre il mondo ad un solo F.ssere indipendentemente 
reale per quanto complesso e molteplice si conceda che 
questo solo Essere divenga nella sua interna struttura. 
Almeno due Esseri reciprocamente indipendenti, tali 
che l'uno di essi col cangiare o con lo svanire non 
implicherebbe alcun corrispondente cangiamento nel- 
l’altro, rimangono nel mondo del realista. Di più, que- 
sti due esseri, una volta definiti i reali, ci impedirebbero 
di dire successivamente che essi hanno un vero legame 
o posseggono una vera forma di cooperazione, a meno 
che questo cosidetto legame non sia veramente un fatto 
nuovo, indipendente da entrambi gli esseri che devono 
venir collegati. Tale legame, pertanto, è un legame so- 
lamente di nome. Se gli esseri sono, come gli oggetti 
della nostra esperienza ordinaria, già interdipendenti, 
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essi possono si assumere coerentemente nuovi legami, 
come i giovani, che sono già membri dello stesso or- 
tiine sociale o della stessa famiglia umana, possono 
ammogliarsi. Ma nel regno supposto, ed evidentemente 
non empirico, a cui il realista coerente si trova spinto, 
i due esseri indipendenti di cui consiste il suo mondo, 
ridotto ai minimi termini, non hanno vincoli, nè pos- 
sono mai averne. Per una ragione analoga, essi non 
hanno alcun carattere comune, e non possono mai 
acquistarne. Il risultato inevitabile è che lo stesso pre- 
supposto dell’intera dottrina è contraddetto dal suo ri- 
sultato. Perchè se l’idea e l’oggetto non hanno alcun 
legame nè carattere comune ili sorta, essi non possono 
essere posti in relazione come idea ed oggetto. La 
conseguenza è che tanto la definizione realistica quanto 
gli esseri totalmente indipendenti s'addimostrano con- 
traddittori e svaniscono insieme, lasciandoci, come nostro 
risultato attuale, la tesi che se l'Altro che il nostro 
pensiero finito, nella sua inquietudine, cerca di raggiun- 
gere. può venir comunque definito, esso non può es- 
sere totalmente indipendente dal pensiero che lo defi- 
nisce o rimanere immutato se questo pensiero cambia 
essenzialmente o scompare. Il dualismo fondamentale, 
della concezione realistica è falso e dev'essere abban- 
donato. Questo è sin qui tutto quello che, relativamente 
alle condizioni d'una coerente definizione dell'Essere 
reale, abbiamo in definitiva compiuto. 

Ma con questo noi siamo condotti faccia a faccia con 
l’antico rivale della definizione realistica. E questo è 
il Misticismo. Se il dualismo dev’essere abbandonato, 
dobbiamo noi invece definir l'Essere come un’assoluta 
e semplice unità? Dobbiamo dire che la frase « essere 
reale » significa qualche cosa che non può venir asse- 
rito d’un oggetto qualsivoglia fin tanto che questo og- 
getto è definito mediante le idee che si riferiscono ad 
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esso, o fin tanto che le idee stesse, con la loro inter- 
minabile ricerca dell'Altro, turbano la nostra coscienza, 
accentuano le differenze, e con lo stesso loro sforzo 
verso qualcosa al di là, trattengono la nostra conoscenza 
dalla sua vera meta? Dobbiamo noi insistere che sol- 
tanto un oggetto tale che sopisce il pensiero mediante 
la presenza d'una singola e assolutamente immediata 
verità è un oggetto di cui possiamo dire: è ? 


II 

Questa concezione appunto appartiene all’essenza del 
Misticismo filosofico e del Misticismo storico veramente 
significante. Con quella parola io intendo ora, come 
sapete dalla seconda conferenza, non un nome vaga- 
mente applicato alla superstizione in generale, oalla cre- 
denza negli spiriti, in speciali rivelazioni e nella magia, 
ma una tendenza speculativa perfettamente riconoscibile, 
che si può osservare in varie epoche e nazioni ed es- 
senzialmente caratterizzala dal significato che essa dà 
al predicato ontologico. 

Per il mistico, secondo la definizione veramente sto- 
rica di ciò che costituisce il Misticismo speculativo, 
essere reale sig nifica essere Immediato, in tal guisa che, 
in presenza di questa immediatezza, ogni pensiero e 
ogni idea, assolutamente soddisfatti, sono estinti, co- 
sicché la ricerca finita cessa e l'Altro non è più un altro, 
ma è completamente raggiunto. 

D'oggetto che adempie questa definizione e che me- 
rita perciò di essere chiamato reale, è di necessità in 
se stesso Uno e soltanto Unq; giacché la varietà, quando 
sia affrontata coscientemente, suscita il pensiero e fa sor- 
gere l'esigenza della determinazione e della spiegazione. 
In modi innumerevoli, tuttavia, questo unico oggetto 
reale della ricerca del mistico può essere accostato da 
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quei finiti pensatori che, nella Ipro ignoranza, cercano 
ancora il loro Altro, — in modi innumerevoli, il cui 
solo carattere comune è che, quanto più ci si avvicina 
alla meta, tanto meno si è distratti dalle varietà e dalle 
opposizioni del mondo del pensiero ordinario, e tanto 
più si è in possesso di qualche cosa che è presente, 
dato, soddisfacente, pacifico. Se un realista, esaminando 
il vostro processo dal di fuori, osserva che voi ignorate 
semplicemente le molteplici realtà del mondo finito, voi 
replicate che queste cosidette realtà, appunto perchè 
sono molte e perchè pretendono rii essere entità indi- 
pendenti, sono illusorie, e che nell 'abbandonare un tal 
mondo non fate che risparmiarvi degli errori. Siccome 
nel mondo dei supposti esseri indipendenti nulla è 
reale, voi non vi curate affatto rii questo mondo. Se 
il realista, udendo che voi cercate qualchecosa che si 
chiama Unità, vi ricorda che anch’egli può proporsi 
di essere monisti co nella sua concezione della realtà, 
voi replicate che, per ragioni ora sufficientemente messe 
in luce nella stessa nostra discussione, ciò che è Uno 
non può mai essere indipendente dalla conoscenza che 
si ha di esso, e che perciò il solo posto dove si può 
cercare l'unità è all'interno, nel cuore dell'esperienza, 
non al di Inori e al di là dove il realista cerca l’Essere. 
Se un critico mondano, meravigliandosi delle vostre 
pretese, vi chiede come osiate asserire che proprio voi, 
nel vostro isolamento, possiate mai conquistare una 
relazione immediata con la verità ultima di tutto l'uni- 
verso, come possiate mai scoprire Dio ejitro i I vostro 
meschino io , voi rispondete che appunto in quanto vi 
siete avvicinato più dappresso alla meta, voi, il sup- 
posto pensatore finito, l'individuo particolare, avete 
semplicemente cessato di essere conosciuto anche a voi 
stesso, cosicché, non il vostro io particolare, ma l’Asso- 
luto solo, rimarrà quando la meta è raggiunta. Giacché 
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la vostra stessa scoperta di ciò che è implica l'oblio 
della vostra personalità finita come un'illusione, un 
errore, un cattivo sogno. 

Se ora uno scettico ilella scuola di Protagora, as- 
serendo che l'uomo è la misura di tutte le cose, osser- 
vasse in seguito a ciò che il Realismo era veramente 
falso, e che niente è, tranne ciò che è sentito, nel 
momento in cui è sentito; e se questo scettico, iden- 
tificando altresì il reale al presente, insistesse che, ap- 
punto per questa ragione la vostra ricerca del Mistico 
Uno è vana, perchè ciò che è empiricamente sentito 
— ora qui e Qra là — è non uno, ma molti, e quindi 
(secondo quanto un tale scettico seguace di Protagora 
potrebbe asserire) chiunque sente qualche cosa, ha sem- 
plicemente la sua piccola parte o casella di Essere im- 
mediato presente a sè; — anche questo apparentemente 
pericoloso nemico della fede mistica può trovare una 
facile risposta, se voi avete veramente raggiunto lo 
spirito mistico. Perchè, voi rispondete chiedendo a 
questo critico donde egli ottiene la sicurezza dell’essere 
dei vari uomini, delle sue diverse esperienze, dei suoi 
molti sentimenti e punti di vista umani. Ha egli forse 
esperimentalo immediatamente o sentito in un qualsiasi 
momento ciò che sentono i supposti altri uomini o 
donne reali? Ha egli mai sentilo qualche cosa di pu- 
ramente immediato che implicasse due o più separati 
punti di vista? È la sua diretta es perie nza quella di 
molti uomini? Se egli replica che il senso comune co- 
nosce che i molti uomini con le molte menti, gli innu- 
merevoli sentimenti e punti di vista sono fatti reali; 
allora egli ha abbandonato la sua forma di scetticismo, 
col suo stesso appello alla verità comunemente accettata. 
Egli ritorna alle sue illusioni; voi lo lasciate solo. Se 
egli dichiara che i molti punti di vista sono indipen- 
dentemente fatti reali dell’essere, egli è un realista, ed 
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è ora già confutato. Se dice semplicemente che è uno 
scettico perchè sente che il suo sentimento, sebbene 
presente, non è assoluto, e che in questo momento per 
lui è come se vi fossero degli altri punti di vista oltre 
il suo, voi, come mistico, replicate che nel confessare 
cosi che il suo scetticismo è identico alla sua insoddi- 
sfazione circa il suo stato presente egli confessa altresì 
di non essere naufragato nella presenza d'un soddi- 
sfacente fatto immediato. Ma un fatto non soddisfacente 
non è un puro fatto. Perche, come ora sosterrete, un 
fatto non assolutamente immediato — a cagione della 
stessa insoddisfazione in esso contenuta — vi indirizza 
altrove affinchè possiate aver presente ciò che ora non 
possedete, e in tal modo dichiara di non essere ancora 
reale. In nessuno di questi modi, adunque, voi consenti- 
rete che i contradditori vi distraggano dalla vostra meta. 

E finalmente, se il vostro critico chiede perchè al- 
lora, posto che voi non credete in alcuna varietà di 
esperienze o punti di vista come veramente reali, tut- 
tavia discutete coi vostri critici come se fossero reali, 
discordate da altri punti di vista come se esistessero, 
sostenete con pensieri la vostra causa come se i pen- 
sieri fossero aiuti valevoli, e dichiarate la vostra espe- 
rienza tome se anche voi, particolare io finito, foste 
un fatto in un mondo reale; eziandio per questa ob- 
biezione siete preparato. Perchè ora sosterrete che 
mentre conoscete che cosa è il vero Essere in gene- 
i de, non avete ancora conquistato la-presenza rii esso, 
cosicché, come ogni altro imperfetto pensatore finito, 
lottate con le illusioni. Voi stesso, come persona finita, 
il vostro critico come un'altra di esse, le vostre idee e 
le vostre visuali come diversi fatti apparenti — tutto ciò 
è illusione. Voi lo confessate e lo deplorate. Potreste 
essere chiuso in un guscio di noce riconoscendovi re 
dello spazio infinito, se non fosse che avete appunto 
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questi cattivi sogni dell’errore e della finitudine ordi- 
naria. Di colui che veramente vede e che sia giunto 
entro l’ Immediata Presenza, si può dire, con lo Shelley: 

Pace, pace, egli non è morto, nè dorme, 

Ma si è svegliato dal sogno della vita. 

Siamo noi che, smarriti in tempestose visioni, combattiamo 
Un’infeconda battaglia con fantasmi, 

E in un accesso di pazzia colpiamo col pugnale del nostro spirito 
Invulnerabili Nulla. 

Solo che voi, quale mistico, aggiungerete che la vo- 
stra battaglia è resa il meno infeconda possibile se voi 
intrepidamente combattete con gli invulnèrabili Nulla 
in tal modo che la loro interna illusorietà sia consta- 
tata, che le loro contraddizioni siano manifestate, e che 
le loro voci siano così fatte gradatamente cessare, finché . 
da ultimo rimanga unicamente il solitario silenzio del- 
l’Assoluto. È vero che quando abbiale raggiunto questa 
pace perfetta noi non udiremo più una sola vostra pa- 
rola. Perchè l’abitazione mistica dell'Essere è la landa 
silenziosa. Coloro che errano colà non tornano indie- 
tro. Giacché essi, in quanto pensatori finiti, in quanto 
ricercatori, non esistono più, una volta che si sono 
svegliati alla verità. Come mai potrebbero ritornare? 
« Non credete a quei ciarloni (dice una sentenza mi- 
stica spesso citata) i quali si vantano di conoscere Dio. 
Chi lo conosce, tace. » 


III 

Per noi, che siamo ora occupati col predicato del 
mistico, e non ancora col soggetto a cui esso può ve- 
nire applicato, la semplice ammissione del mistico di 
non aver ancora toccata la sua mela, non è natural- 
mente tale da far sorgere necessariamente delle obbie- 
zioni contro la sua definizione. Si può definire ciò che 
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è essere senza asserire che si abbia di fronle l'oggetto 
che risponde a questa definizione. Nemmeno alcun rea- 
lista suppone di avere un'esauriente conoscenza della 
realtà indipendente, appunto come nessun matematico 
spera, in qualsiasi tempo finito, di vedere la sua scienza 
completata. L’essere è definitivamente per ogni pensa- 
tore finito, almeno in parte, l’Altro che egli cerca. La 
causa del mistico non può essere vinta o perduta in 
dipendenza dalla sua perfezione personale o dalla sua 
conquista dell’Altro, bensì in dipendenza dall’interna 
coerenza della sua definizione, e dalla sua adeguatezza 
ad esprimere l’indole della nostra ricerca della verità. 

Questa definizione, nella sua generica esposizione, 
ci sta ora dinanzi. La posizione del Misticismo, con- 
siderato nelle relazioni logiche col suo rivale, par ri- 
sultare, fin da questo punto di partenza, facilmente 
comprensibile. Ricorderete il nostro primo cenno della 
condizione finita che ci invia tutti del pari alla ricerca 
del vero Essere. Abbiamo in mano i dati dell’esperienza, 
i fatti presenti, colori, suoni, dolor i, passioni. Questi 
sono sin qui relativamente immediati; in psicologia li 
chiamiamo masse di sensazioni o di sentimenti; nè sono 
in generale interamente soddisfacenti, bensì di solito 
perturbatori e spesso tragici. Il mistico potrebbe affer- 
mare che per questa ragione appunto essi non sono del 
tutto immediati. Nei nostri momenti più chiaramente 
coscienti, essi ci stimolano costantemente a pensare e 
ad agire. D'altra parte, noi abbiamo le nostre idee. 
Anch 'esse, sono, sotto un certo aspetto, masse ili dati 
relativamente immediati; giacché sono presenti. Gli psi- 
cologi potrebbero trovare che il puro contenuto di esse 
è in generale di tipo evidentemente sensibile. Esse ven- 
gono e vanno alla lor propria maniera. Ma, allora, 
anche le idee sono esplicitamente ed evidentemente 
dei latti che non sono semplicemente immediati. Esse 
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costituiscono contenuti così di pensiero come di masse 
di sentimenti: e la maniera peculiare con cui esse sono 
più che immediate è ciò che le rende degne di essere 
chiamate idee. li in quanto contenuti di pensiero, in 
quanto idee, ci presentano già, sebbene incompletamen- 
te, quel relativo adempimento d’uno scopo, quella par- 
ziale effettuazione d'un intento, che le pone in con- 
trasto con quei fatti bruti appartenenti a forme più basse 
di immediatezza, con quegli indifferenti accidenti della 
sensazione che, nel nostro caso, le accompagnano sem- 
pre. Le idee costituiscono quindi l’aspetto relativamente 
significante della nostra ordinaria e momentanea vita 
cosciente; gli incompresi fatti bruti presentano l'aspetto * 
relativamente privo di senso e scopo. In due modi, 
tuttavia, la l'orma risultante della coscienza finita è 
insoddisfacente: in primo luogo, in quanto, i suoi 
significati finiti, anche allorché ci sono presenti così 
davvicino come più non possiamo averli, sono da noi 
considerati come incompletamente presenti; e, in se- 
condo luogo, in quanto le sensazioni apparentemente 
accidentali del momento sono relativamente opposte 
anche a quel tanto, che abbiamo ora in vista, del si- 
gnificato cui miriamo, cosicché le nostre sensazioni ten- 
dono, come dicemmo, a confonderci e ad imbarazzarci. 
Questa forma doppiamente insoddisfacente della nostra 
coscienza finita è un carattere universale negli uomini 
quali noi siamo. Le ordinarie esperienze sensibili non 
si fondono mai tutte completamente con le nostre idee, 
così da aiutare semplicemente lo sviluppo del signifi- 
cato che vuol esprimere la nostra vita interiore. 1 nostri 
intenti passeggeri non ci stanno mai in alcun istante 
presenti, con adeguata completezza, nemmeno in quanto 
cosiddette idee « pure ». Noi intendiamo significare più 
che non troviamo. K troviamo anche dei dati estranei 
a ciò che intendiamo significare. 
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Il vantaggio di questo modo di esporre la forma uni- 
versale della nostra finita coscienza umana, sta nel fatto 
che questo modo non presuppone un'astratta separa- 
zione deirintelletto dal Volere, ma mostra la reale unità 
dei processi teoretico e pratico ed è allettando valido 
per la coscienza d’un viaggiatore che si sforza di rag- 
giungere la cima d'un monte o di trovare la via di casa 
sua, (pianto per la vita cosciente d'un matematico che 
cerca di 'risolvere un’equazione, di un chimico il quale 
attende i risultati d’un esperimento che frattanto pro- 
segue a controllare, di un soldato in mezzo alla batta- 
glia, d’un amante che compone il suo melanconico 
sonetto, d’un uomo di stato che traccia il piano del 
destino della sua nazione, d’un anacoreta del deserto 
che aspetta pazientemente Dio. I,’ infinita 'varietà delle 
situazioni finite dipende in parte dagli immediati con- 
tenuti presenti, in parte dai particolari contrasti tra 
i dati comuni e le idee comuni, in parte dal grado con 
cui ad ogni istante ci si avvicina all’adempimento non 
mai coscientemente raggiunto, e in fine dalla direzione 
verso cui tende specialmente la ricerca. L’amante del 
Browning, nell 'l'itima Cavalcata insieme, quando ha 
l’universale visione della finitudine, scorge, in essenza, 
precisamente la situazione che noi siamo andati deter- 
minando, precisamente questo aspetto della nostra forma 
attuale di vita cosciente, quando dice: 

Sono io solo che manca, in parole o in atti? 

Non forse tutti gli uomini lottano? e chi riesce? 

Noi andavamo a cavallo; pareva che il mio spirito volasse 
Vedesse altre regioni, città nuove, 

Come se il mondo scorresse da ogni lato. 

Pensavo: — Tutti lavorano, ma, non ostante, 

Sopportano i loro insuccessi. 

Guardano la fine del lavoro, confrontano 
Il po’ che è fatto col molto che è da fare 
Questo loro presente col passato di speranza; 

Io speravo che essa mi avrebbe amato. Noi cavalchiamo. 
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Quale mano e quale cervello andarono mai a pari? 

Quale cuore concepì ed osò ad egual stregua? 

Quale atto si manifestò interamente quale era stato il suo con- 
Quale volontà non senti l'inciampo della carne? [cetto? 
Cavalchiamo e vedo ansare il suo petto. 

Vi sono molte corone per chi può arrivare, 

Dieci linee, la vita d’uno statista in ognuna! 

Da bandiera piantala su di un mucchio di ossa, 

Impresa d’un soldato! E quale compenso? 

Il suo nome vien graffiato dai muri dell’Abbazia. 

C on loro buona pace, il mio cavalcare è cosa migliore. 

Man mano che l’uomo di stato, il soldato, il poeta, 

10 scultore, il musicista passano cosi successivamente 
davanti alla contemplazione dell'amante, egli scorge il 
comune problema del loro lavoro, sia il loro còmpito 
I eroismo o lo studio; e scorge questo problema iden- 
tico al suo. Esso è il problema assolutamente univer- 
sale dell’essere coscientemente finito. E l 'amante espone 

11 caso con esattezza quasi tecnica quando chiede: 

Quale atto si manifestò interamente quale era stato il suo con- 
Quale volontà non sentì l’inciampo della carne? [cetto? 

1 pensieri, le idee, i contenuti interni, in quanto essi 
sopraggiungono presentando un significato intenzionale, 
sono già, come sapete dalla moderna psicologia, fatti 
nascenti. Concepire chiaramente, vuol dire costrurre 
un oggetto che è già, nel momento della sua costru- 
zione, più o meno completamente presente alla vostra 
osservazione interna come incorporazione ili ciò che voi 
volete. Ma questa incorporazione è sin qui parziale. 
Quindi quelli che noi chiamiamo gli atti esterni, i fatti 
che implicano ciò che gli ocelli esterni possono vedere 
e ciò che, se compite tali fatti, riscalda i vostri muscoli 
con la fiamma immediata d’uno sforzo parzialmente riu- 
scito — tali fatti esterni sono all’istante per la vostra 
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coscienza solo pensieri più vividi, espressioni ideali più 
fulgentemente chiare della vostra aspirazione, cosicché 
in essi, quando sorgono, trovate ciò che anche com- 
prendete, e conquistate ciò che cercate. Qui sta la vera 
unità dal nostro pensiero e della nostra volontà. Che 
tutti i nostri pensieri non vengano cosi immediatamente 
presentati alla nostra coscienza con la vivezza dei no- 
stri atti esterni, è una deficienza dovuta in parte alla 
poca importanza dei nostri attuali materiali per l’aziqne, 
che spesso si rifiutano di fornirci qualsiasi dato che sia 
ad un tempo rifulgente della chiarezza delle nostre per- 
cezioni sensibili e adeguato al nostro intento interiore. 
Ma lo stesso frequente divorzio tra l’intento interiore 
e l’osservabile espressione esterna è dovuto anche in 
parte alla confusione dei nostri stessi propositi interni, 
o alla forma frammentaria con cui teniamo fermo ad 
essi — in breve alla nostra impotenza di mantenere di- 
nanzi a noi le nostre visioni interne. E conseguente- 
mente noi siamo avvezzi a considerare il pensiero che 
concepisce e la volontà che eseguisce come due fun- 
zioni separate della nostra vita cosciente; perchè tal- 
volta possediamo un insieme relativamente chiaro di 
idee a cui pure non possiam dare il vivido rivestimento 
del senso esterno, e talvolta la deficienza sembra essere 
che mentre il senso esterno è plastico, le idee sono 
oscillanti, e noi non sappiamo che cosa fare. Pure, la 
diversità sin qui descritta ci presenta solo una faccia 
della medaglia. Ogni nostro pensiero è in sé un pro- 
cesso di volontà; ogni nostro atto cosciente è sempli- 
cemente un’idea immediatamente visibile e tangibile. 
E il vero contrasto tra l’idea e il suo Altro è quello su 
cui l’amante di Browning ha fissato la sua attenzione. 
Questo contrasto è tra l'inadeguatezza di ogni espres- 
sione, sia interna sia esterna, che noi riusciamo attual- 
mente a dare ai nostri propositi finiti, e questi stessi 
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propositi. L’atto non prova mai, per noi, tutto ciò che 
era il pensiero. E per 1’ « inciampo della carne» che 
ostruisce la volontà, l’amante del poema intende la 
stessa cosa che noi qui più scientificamente signifi- 
chiamo col dire che tutto quanto riguarda l’ immedia- 
tezza della nostra attuale vita cosciente si manifesta 
incontrollabile. 


IV 

Questo universale, questo carattere veramente comune 
della nostra umana forma di coscienza, appare dap- 
prima, se volete, come un fatto arbitrario della vita. 
Ma esso dà origine, abbiamo detto, all’intero problema 
dell ’ Essere, secondo noi uomini ci poniamo dinanzi 
quel problema e le varie definizioni del predicato on- 
tologico. Quel che per noi è reale è consideralo come 
un Altro che, se fosse nella sua interezza compieta- 
mente presente, terminerebbe coscientemente almeno 
quella parte della ricerca finita che è possibile abbia 
un termine. È vero che, nella vita ordinaria, impariamo 
a lare una nettissima distinzione tra ciò che si desidera 
e ciò che è reale. E questa distinzione è, veramente, 
nel mondo del senso comune, insuperabile. E anche 
vero, che il realismo, nella sua astratta separazione 
dei fatti dal desiderio, sembrerebbe spesso aver abban- 
donato interamente ogni sforzo per conquistare alla 
nostra coscienza una definitiva soddisfazione in presenza 
della realtà. Ma è anche vero che tale separazione di 
ciò che è reale da ciò che è desiderabile è, nella co- 
scienza d'ognuno di noi, un risultato secondario. Pri- 
mieramente, nel cercare l’Essere noi cerchiamo ciò 
che deve finire la nostra inquietudine. Ma, in seconda 
linea, noi apprendiamo veramente di solito dall’espe- 
rienza che, poiché nessun desiderio finito può essere 
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soddisfatto, più si guadagna, per il nostro sforzo finito, 
gol far sì che il desiderio di conoscere quelli che chia- 
miamo ordinariamente i fatti, sia il movente fondamentale 
il’una vita più razionale del senso comune; mentre il 
nostro desiderio di soddisfare semplicemente questo o 
quell’impulso momentaneo diviene una questione secon- 
daria, che noi impariamo ad opporre al generale deside- 
rio di conoscere. Nel contempo giungiamo così a ritenere 
che, nel mondo del senso comune finito, molto v’ è di 
reale e inevitabile che contraria i nostri desideri. Pure 
rimane tuttavia vero che ciò che noi abitualmente chia- 
miamo ragione, cioè la ricerca della verità come tale, 
viene nella nostra più saggia vita giornaliera collocata 
in prima linea e viene anche opposta alla ricerca del- 
l'ordinaria soddisfazione, appunto perchè vi è a lungo 
andare una più vera soddisfazione nell’essere razionale, 
cioè nel nostro riconoscimento dei fatti del senso co- 
mune, cl)e nell’agire irrazionalmente. E il reale, sebbene 
il senso comune lo opponga spesso a ciò che è sem- 
plicemente desiderabile, rimane alla fine ciò che, se è 
presente, soddisferrebbe, come diciamo, la ragione, e 
con ciò darebbe il più grande appagamento possibile al 
nostro tipo di coscienza. 

Non è quindi il caso di meravigliarsi che ci sia una 
concezione, come il JVBjjj^ógjpo, la quale l a rompe del 
tutto coj jiensiero ordinario, passando per così dire al 
limite, tagliando il nodo dei problemi ultimi, abbat- 
tendo le distinzioni usuali, e insistendo sul fatto che 
il primo scopo di tutto il nostro sforzo finito può es- 
sere raggiunto in presenza d’una forma di Essere che 
è ad un tempo il Reale ed il Bene, il Fatto finale e la 
Perfezione assoluta. Perii mistico, le^anlitesi deL. senso 
comune, da u n lato fra l’i mm ediato e l’idea le, dall'altro 
tra il reale e ff desi derabile, vanno deliberatamentej^co- 
scientemente respjnte, come qualche cosa che dev’essere 
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superato. Esse non si superano però coll’ indulgere ai 
nostri incostanti e momentanei impulsi, ma mediante 
una trasformazione di questi impulsi. S i conq uista D 
v grità non col coltivare ciò che chiamiam o ordin ariamen te 
la Ragione, m a mediante l'estinzione della_Ragione in 
presenz a della meta assoluta di ogni pensiero finito. E, 
da ultimo, si raggiunge la pace non col cadere nel- 
l’ordinaria, ma sempre imperfetta, immediatezza dei 
dati bruti del senso, ma mediante la scoperta d'un Fatto 
Immediato finale e idealmente perfetto. 

Storicamente, come ho detto, il appare 

dapprima in India . La sua storia primitiva è registrata 
nelle Upanisad. Ma questa storia primitiva contiene già 
essenzialmente l' intero percorso (Iella fede Mis tica. Quei 
trattati, mezzo filosofici e mezzo dogmatici, composti 
in modo singolare di sapienza popolare, di leggenda, 
di giaculatorie edificanti e di speculazione riflessiva, 
furono per molti anni noti al lettore inglese nella 
traduzione del prof. M ax Mulle r dei Libri Sacri del- 
i Oriente. Da ultimo, furono resi più accessibili di prima 
allo studioso di filosofia mediante la traduzione e il 
commento del prof. Deussench_Jviél, che è uno dei 
più dotti rappresentanti del moderno Misiicismo filo- 
sofilo deLtipo schoDenhauria no. Io non intendo arri- 
schiare alcuna opinione mia propria circa la composi- 
zione e la cronologia di queste prime produzioni indiane. 
Prendo con la massima semplicità ciò che dal loro 
aspetto sembrano contenere. Leggo il meglio che posso 
la sistematica interpretazione del loro senso generale ) 
che ne ha fatto il Deussen; e poscia, nello sforzarmi 1 
di riesporre questo senso alla mia maniera, constato in 
mezzo a tutte le numerose diversità di dottrina di queste 
varie scritture indiane, questo pensiero principale con- 
cernente la fondamentale definizione di Essere. 
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V 

Ciò che è, in ogni caso è in qualche modo Uno. 
Questo pensiero giunse presto alla mente religiosa in- 
diana. Allo scopo di illustrare e difendere questo con- 
cetto i pensatori delle Upanisad si impadronirono già 
da principio di ogni leggenda, di ogni popolare interpre- 
tazione della natura, che potesse servire a far diventar 
vivo il senso di questa unità nella mente del lettore o del- 
l'ascoltatore. Per gli scrittori delle più grandi Upanisad, 
questa unità dell’Essere non è tanto oggetto di dimostra- 
zione quanto di intuizion e. Voi guardate l’ intero cerchiò 
dei cieli e la moltitudine delle forme viventi e dite del 
tutto: esso è Uno, perchè di primo acchito si sente sempli- 
cemente glie questo è vero. Si sente specialmente come 
una la vita del corpo e quella di ogni creatura animata. 
Ma l’indiano è animista. Il suo mondo è tutto vivo. E 
quindi egli sente facilmente tutta questa vita come una. 

Ma, come dicevamo l’altra volta, anche un metafisico 
realista può tentare, sebbene incoerentemente, di chia- 
mare il tutto un Essere Unico. In questo caso ne ri- 
sulterebbe una dottrina conie quella della scuola eleatica. 
Ma noi dicemmo anche a quale ovvia obbiezione la 
dottrina eleatica è esposta. Perchè se il Reale è l’Es- 
sere indipendente, esistente del tutto a parte dalle vo- 
stre idee di lui, non v’è modo di sfuggire all’asser- 
zione che anche le nostre opinioni false sono reali nello 
stesso senso in cui l’Uno è reale. Il realista è essen- 
zialmente dualista. L'i ndiano avverti tosto questo p e- 
ri colo che minaccia ogni interpretazione monistica de l 
111 ale. E diede opera a sfuggire questo pericolo con un 
espediente che nelle Upanisad apparisce cosi costante- 
niente, e con tal precisione di espressione, da costituire 
una specie di assioma, a cui il pensatore fa continua- 
niente appello. Il profeta indiano del periodo delle 
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Upanisad è acutamente e riflessivamente autocosciente. 
Il proprio processo di pensiero gli sta costantemente 
dinanzi. Egli non può concepire alcuna realtà come 
meramente indipendente dall’idea che la conosce, per- 
chè possiede il vivo senso di essere egli che sente, os- 
serva, pensa questa realtà, la quale perciò egli scorge 
come un oggetto pensato da lui e che quindi non ha 
significato indipendentemente dal suo punto di vista. 
L’assioma che gli idealisti europei espongono spesso 
nella forma: nessun oggetto senza un sogge tto è per- 
ciò spesso, in una o nell’altra maniera, sulle labbra 
dell’indiano. Egli lo formula meno scientificamente, 

ina lo possiede tanto più intuitivamente. Il i nondo è 

Uno — perchè? Perchè io lo s cnto come uno. Che cosa 
è dunque la sua unità? La mia unità. E chi sono io? 

10 sono Bramali; io stesso nella mia più profo nda in- 
teriorità, nella mia anima, sono il principio del mondo, 

11 tutto. In questa forma il monismo indiano diviene 
to sto un idealismo soggettivo; e questo idealismo 
soggettivo apparisce spesso quasi in quella forma epi- 
stemologica sotto il cui aspetto questa dottrina è stata 
così spesso discussa di recente tra noi. Ma l’ulteriore 
processo della filosofia monistica indiana conduce al di 
là di questo che ne è il semplice principio e finisce 
in una elaborata serie di riflessioni sui misteri dell’Io . 
Il prodotto finale di queste riflessioni trasforma l’idea- 
lismo semplicemente epistemologico, che, astrattamente 
formulato, ha presso di noi spesso condotto a uno scet- 
ticismo piuttosto volgare, in qualche cosa d’assai diverso 
dal semplice scetticismo, cioè in una dottrina, non sem- 
plicemente epistemologica, ma metafisica. Seguiamo al- 
quanto le tappe del professo <ò. 


(i) I seguenti luoghi della Chandogya l'panisad, in. 14, sono stati 
tradotti per me dal mio collega prof. C. R. Lannian. 
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« 1. Veramente l’universo è Brama. Che quegli la 
cui anima è in pace lo adori, come ciò che egli desi- 
dererebbe assai di conoscere. 

« Di conoscenza, veramente, l’uomo è costituito. Quale 
è la sua conoscenza in questo mondo, cosi, quando si 
sarà di qui dipartito, egli diverrà. Si affatichi egli adun- 
que per ottenere la conoscenza. 

« 2. Quegli la cui sostanza è spirito, il cui corpo è 
vita, la cui forma è luce, il cui fine è la verità, la cui 
essenza è l’infinità — quegli che fa tutto, vuol tutto, 
odora e gusta tutto, che abbraccia l’universo, che è si- 
lenzioso e indisturbato — • 

«3. Ciò è il mio spirito entro il mio cuore, più pic- 
colo d’un grano di riso o d’orzo o d’una seme di se- 
napa; più piccolo d’un grano di miglio ed anche d’un 
grano di miglio ancora in guscio. 

«Questo mio spirito entro il mio cuore è più 
grande della terra, più grande del firmamento, più 
grande dei cieli, più grande di tutti i mondi. 

« 4. Colui che tutto fa, tutto vuole, tutto odora e 
gusta, che abbraccia l’universo, che è silenzioso, in- 
disturbato — ciò è il mio spirito dentro il mio cuore; 
ciò è Brama. A ciò, quando io mi diparto, perverrò. 
Chi lo conosce, in verità non ha più dubbi. 

« Cosi parlò Shandilya — parlò Shandilya. » 

In tali luoghi, che sono assai frequenti nelle L’pa- 
nisad. un immediato senso di unità di tutte le cose va 
di conserva con un sentimento ugualmente forte che 
questa unità è completamente in me che conosco la 
verità — entro il mio cuore, — appunto perchè ciò che 
è per me, è precisamente ciò che io conosco. 

La celebre e spesso citata istruzione data al giovane 
discepolo, chiamato Shvetaketu, da suo padre Udda- 
laka, merita, a questo'iroposito, un più attento esame. 
Questa istruzione comincia con un’esposizione della 
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generale concezione monistica dell'Essere, usa argo- 
menti a primo aspetto parzialmente identici con quelli 
della scuola eleatica, illustra l'unità con varie osserva- 
zioni naturali ; ma poi nel bel mezzo di ciò che sem- 
bra dapprima una dottrina semplicemente realistica, * 
improvvisamente, e con una drammatica rapidità di 
trasformazione, identifica il principio del mondo coll’ in- 
tima anima dello stesso discepolo, e con lui in quanto 
egli è il conoscitore dell'Unità. 

Il principio dell’argomentazione, ripeto, appare, da 
un lato, realistico. Il mondo, dice Uddalaka, è, ed è 
uno. Il discepolo deve notare il fatto e renderselo 
familiare mediante parecchie illustrazioni empiriche 
prese dalla natura esteriore. Poi osserva che anch'egli, 
in quanto è reale, è, appunto per questa ragione, una 
cosa sola col principio del mondo. Il maestro, a questo 
punto, sembra esporre ancora il realismo, soltanto un 
realismo che è ora divenuto riflessivo, col riconoscere 
l’osservatore della realtà come un essere reale egli 
pure, e perciò coll’asserire di lui, come conoscitore, 
ciò che si asserisce anche dell’Essere che egli conosce. 
Ma improvvisamente, mentre si parla, si avverte che 
appunto mediante questa idenlitìcazione dell’essenza 
del conoscitore e dell'oggetto conosciuto, la stessa in- 
teriore realtà del mondo si è trasformata. Non si tratta 
più d'un mondo di conoscenza indipendente. Non lo 
si osserva mai in realtà come un mondo esterno. Esso 
non possiede un essere indipendente. È un mondo 
identico col conoscitore. È una visione dell’anima sua. 
La vita di quello è la vita di questo. E pertanto è conte 
se questo lo creasse. Il suo mondo è ciò che egli è 
coinè conoscitore (0. 


(1) Cito ancora la Cliandogya, vi, 2-15, e devo ancora la traduzione al 
prof. Laninan. 
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« Essere solamente, o giovane bennato (dice Uddalaka 
a suo figlio) era questo [universo] in principio, uno so- 
lamente, senza secondo. 

« Ora taluno veramente dice: Non-essere soltanto era 
questo [universo) in principio, uno soltanto, senza se- 
condo. Da questo non-essere, l'Essere è nato. 

«Ma come, o giovane bennato, potrebbe darsi ciò? 

cosi disse [suo padre). Come dal Non-essere potrebbe 
essere nato l’Essere? 

« Piuttosto, Essere soltanto, o giovane bennato, era 
questo [universo] in principio, uno solamente, senza 

secondo. » 

E quest'Unico Essere, cosi poscia prosegue Uddalaka, 
in modo misterioso risolse di divenire molti. E imme- 
diatamente segue nel testo per un tratto abbastanza lungo 
una cosmologia nella quale i vari principi appaiono in 
un ceri 'ordì ne evidentemente determinato dalla tradi- 
zione. Questa tradizione, tuttavia, a prima vista sembra 
dal suo aspetto completamente realistica. Ma tosto dopo, 
questa semplice cosmologia lascia luogo a piu profonde 
investigazioni. Un conto è insegnare la tradizione circa 
il come, in natura, i Molti provennero dall’Uno, e un 
altro conto è chiedere in qual rapporto i Molti, ora che 
essi sono apparsi, si trovano con l'Uno. Non appena 
Uddalaka si sofferma su questo misterioso rapporto, 
egli è tosto condotto a spiegare che i Molti sono es- 
senzialmente illusori e che, non già la falsa coscienza 
la quale sembra mostrarci la loro diversità, ma piut- 
tosto l’incoscienza stessa del sonno profondo, può espri- 
mere la vera relazione tra il finito falso e il vero as- 
soluto. 

« Come, o giovane bennato, le fabbricatrici del miele, 
«piando fanno il miele, raccolgono i succhi di parecchi 
alberi, e recano il succo [risultante] ad unità [eka- 
tam], — 
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«Come questi [succhi] quivi fin tale unità] non con- t 
servano più la distinzione [cosicché uno possa dire] 
'Io sono il succo del tale e tale albero’ [e l’altro] 'Io 
sono il succo del tale e tale albero 1 , — 

« Precisamente cosi, o bennato, tutte queste crea- 
t ure q uando [nel sonno] si immergono nell' Ionico] Es- 
serèT non hanno coscienza che esse sono immerse nel- 
f [unico] Essere; 

« Esse, checché siano nel mondo, siano tigre o leone 
o lupo o verro o verme o tarlo o tafano o zanzara — 
ciò [nell’ emergerei esse diventano ancora. » 

Sin qui, come vedete, il risultato è ancora uguale alla 
dottrina eleatica. Invano la semplice cosmologia si sforza 
di spiegare come i Molti possano scaturire dall Uno. 
In linea di fatto, Uddalaka, nelle sue speculazioni co- 
smologiche, ha per questa volta esauriti i motivi della 
sapienza popolare tradizionale. Mediante le esperienze 
d’un lungo digiuno, il discepolo fu ammaestrato ad os- 
servare come il principio psichico possa essere ridotto 
a svanire, come un carbone morente, finché rimane 
solo una favilla, e come, quando si torna a prendere 
il cibo, il principio psichico fiammeggi ancora come 
la favilla che trova combustibile. Il fatto che viene 
cosi indicato è che il principio psichico è il carbone 
centrale del fuoco del mondo. E col medesimo spirito 
venne discussa la serie dei processi fisiologici ; furono 
illustrate le relazioni del corpo e dell anima colla vita 
universale del mondo, e fu messo in relazione con la 
dottrina dell’Uno assoluto il significato dello sviluppo 
e della decadenza in natura; ma la teoria non ha an- 
cora messo in chiaro in qual senso l’Uno possa aver 
ordinato a se stesso: « Io sarò Molti ». 

Qual via rimane? Non diventa forse chiaro che i 
molti devono veramente essere del tutto illusori? E que- 
sta è la ragione per cui ora si ritorna all’ immagine del 
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miele e del succo delle piante e alla riflessione che nel 
sonno tutte le fiere ostilità della boscaglia si spengono, e 
gli innumerevoli esseri viventi sono uno, anche quando 
il loro principio vitale sopravvive in tutta la sua intima 
potenza. È adunque il processo dei molti che è una 
falsità. L’Uno, realmente, non risolvette mai di essere 
molti. Come avrebbe potuto prendere tale risoluzione? 
In verità, l'universo illusorio dorme in una sola anima 
centrale. 

Una dottrina eleatica a questo punto si fermerebbe, 
accennando forse oscuramente, come fece Parmenide, 
che l’Essere e il Pensiero sono in qualche modo una 
cosa sola, ma non rendendo questo accenno definito, 
e intendendolo, come senza dubbio anche Parmenide 
lo intese, in senso puramente realistico, come un’as- 
serzione che il pensiero conosce l’Essere, pur mentre 
I' Essere è indipendente dal pensiero. Ma l’indiano pro- 
cede oltre. Egli, appunto a questo stadio, si volge dal 
mondo direttamente allo . stesso discepolo. Di questo 
mistero, egli dice, di questa unità di tutto I ’ Essere , in 
ogni caso anche tu sei parte. Se il mondo è un solo Es- 
sere, allora tu, in (pianto sei reale, sei identico con 
l’Uno. 

Tuttavia, l’asserzione, se intesa in senso realistico, 
par soltanto fare dell'»? del discepolo uno dei molti 
succhi chesi smarriscono realmente nel miele, una delle 
innumerevoli creature viventi che vagano per la foresta 
col loro reciproco odio illusorio, e che entrano di nuovo 
nella verità soltanto quando dormono. E pure il mi- 
stero della natura dell’unico Essere non s'è ancora illu- 
minato. Ma Uddalaka intende che il suo insegnamento 
sia su questo punto preso in tutt'altro senso. La varietà 
è illusoria. Ma di che cosa essa è illusione ? L’Essere unico 
esiste. Ma come? In quanto Essere conosciuto, ed an- 
che in quanto Uno col Conoscitore. Lo stesso riflesso 
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che la conoscenza è reale — quel riflesso che per il Rea- 
lismo è cosi diffìcile e funesto — deve ora fornirci la 
soluzione. La realtà non può essere indipendente. La 
sua vita è la vita del Conoscitore e solo quella di lui. 
La molteplicità di quella è l’ illusione di costui e di co- 
stui soltanto. Il discepolo è stato ammaestrato dai sim- 
boli della natura. Essi dovevano, in certa guisa, mediare 
la sua più alta conoscenza. Ma, tuttavia, l’ interpretazione 
di essi era intuitiva e sin qui non mediata, appunto 
perchè soltanto l’ intuizione immediata era fin da prin- 
cipio realmente presente. Esisteva ed esiste solo il Co- 
noscitore. 11 discepolo era il Conoscitore. Fu lui che 
inconsideratamente risolvette: « Divento molti ». Egli 
deve ora afferrare, in una definitiva intuizione, il fatto 
immediato che egli è, e fu eternamente, soltanto lTno. 
La parabola del miele e dei succhi dev’essere tosto 
interpretata in questa forma. Un’altra parabola ci verrà 
in aiuto: 

« Questi fiumi, o bennato, scorrono ad oriente verso 
il sorgere del sole e ad occidente verso il tramonto. 
Scorrono da oceano ad oceano, e diventano (ancora) 
soltanto oceano. 

« E come colà non conoscono che essi sono questo 
o quel fiume, cosi veramente, o bennato, tutte queste 
creature non conoscono, quando sgorgano dall’Unico 
Essere, che esse sgorgano dall’Uno. 

« Ciò che è questa cosa nascosta, della cui essenza 
è tutto il mondo, ciò è la Realtà, ciò è l’Anima, ciò 
sei tu, o Shvetaketu. » 

Ed ora ritornano le allegorie naturali. Ma quind’ in- 
nanzi esse hanno un senso interamente nuovo: 

« Portami un frutto di quell’albero del Nyagrodha. 
— Eccolo, o Venerabile. — Taglialo. — Eccolo tagliato, 
o Venerabile. — Che cosa vedi in esso? — Dei piccolis- 
simi semi, o Venerabile. — Taglia uno di questi. — 
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Eccolo tagliato, o Venerabile. — Che cosa vedi in esso? 
— Niente, o Venerabile. 

«Allora egli disse: — Quella cosa nascosta, che tu 
non vedi, o bennato, da quella cosa nascosta veramente 
è cresciuto questo immenso albero ilei Nyagrodha. 

«Credi, o bennato, ciò che è questa cosa nascosta, 
della cui essenza è tutto il mondo, — ciò è la Realtà, 
ciò è l'Anima, ciò sei tu, o Shvetaketu. 

« Intorno ad un moribondo, stanno i suoi parenti e 
chiedono: — Mi conosci? Mi conosci? — Fintanto che 
la sua parola non si sommerge nella sua mente, la sua 
mente nella sua vita, la sua vita in quel barlume cen- 
trale, e questo nella somma divinità, fin allora egli li 
conosce. 

« Ma quando ciò ha avuto luogo, egli non li conosce 
più. 

«Ciò che è questa cosa sottile, della cui essenza è 
tutto il mondo, ciò è la Realtà, ciò è l’Anima, ciò sei 
tu, o Shvetaketu. » 


VI 

La difficoltà che noi incontriamo nel comprendere luo- 
ghi come quelli riportati di questa lezione di Shvetaketu, 
provengono dall'incapacità di scorgere facilmente a 
qual punto e perchè la cosmologia allegorica ed essen- 
zialmente esoterica si trasforma in quell’idealismo sogget- 
tivo su cui in definitiva viene a fondarsi l'intera dottrina. 
Più chiara diventa l'indole di questa dottrina, quando 
noi paragoniamo una serie di sentenze, come la lezione 
di Shvetaketu, con quei luoghi, che si riscontrano al- 
trove nelle Upanisad, in cui il maestro prende le mosse 
da un esplicito idealismo. In tali luoghi l'argomento 
dell’investigazione è direttamente il problema: che cosa 
è l’Io? E vi si assume che l’Io è l'universo. Ma anche in 
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questo caso l’Io si manifesta in duplice maniera. È dap- 
prima il principio della nostra vita rappresentato dal re- 
spiro, dal desiderio, o dal semplice sentimento fisico 
dell'essere, che ognuno sente ad ogni momento in sè. 
In quanto così rappresentato l'Io o Atman sembra finito, 
cangia, invecchia, desidera, resta disilluso, muore, tras- 
migra, è sottoposto al fato. D'altro lato l’Io è il Co- 
noscitore. Come tale esso è l’argomento d’un ingegnoso 
processo di pensiero, che questi pensatori indiani per- 
seguono attraverso un’interminabile dialettica raccolta 
nei dialoghi e discorsi leggendari dei profeti coi disce- 
poli. Lo scopo della dialettica è sempre quello di ridurre 
al nulla ogni spiegazione dualistica, sia della relazione 
tra l’Io e l’universo, sia della struttura e del significato 
interni dell’Io. Ogni finito processo di pensiero e di 
desiderio deve ora essere considerato come un processo 
di ricerca dell'Io. Se il vero Io può essere trovato, esso 
deve risultare l’adempimento del desiderio, la perfezione, 
la finalità, e nulla all’ infuori di ciò. Il contrasto tra ciò 
che è reale e ciò che è desiderabile è dualismo. Esso 
dev’essere tolto di mezzo, insieme col falso realismo 
che considera la verità come reale in modo indipen- 
dente. Il inondo finito è semplicemente il processo con 
cui ci si sforza di raggiungere l'autoconoscenza. E in 
questo processo il ricercatore persegue soltanto se stesso. 
Ma se egli trovasse se stesso, se tutti i suoi desideri 
fossero appagati, se la conoscenza fosse completa, che 
cosa rimarrebbe? O piuttosto, giacché questo uso del 
se e del condizionale è già una mera espressione del- 
l’illusione finita, giacché in realtà vi è un solo Io, 
giacché il processo finito dello sforzo per raggiungere 
l’Io è interamente illusorio, e solo l’Io nella sua per- 
fezione è reale, che cosa rimane ora come l'Assoluto? 
Orbene: in primo luogo, il vero Io non lotta. Esso non 
ha alcuna idea d'un altro. Non ha volontà positiva. 
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L’oggetto e il soggetto non sono in esso nemmeno di- 
versi. Nè esso possiede un carattere qualunque. I, 'as- 
sassino non è più assassino, nè lo schiavo uno schiavo, 
nè il traditore un traditore. I.e differenze sono illusorie. 
L’Io semplicemente è. Ma c in qual senso? Non come 
l’indipendente Altro, non come l'oggetto d’un pensiero, 
non come suscettibile d’essere descritto in termini d’una 
idea, non come esprimibile in un modo qualsiasi, e 
ancora meno come puro nulla. Perchè esso è il tutto, 
il solo Essere. Non resta da dire se non che l’essere 
dell’Io è soltanto ciò che noi ora chiamiamo l'imme- 
diatezza dell'esperienza presente. Ma qttind’ innanzi 
dobbiamo considerare l'immediatezza assoluta non come 
il materiale bruto dell'intendimento, ma come la meta 
impassibile di ogni intendimento — come oltre le idee, 
anche perchè essa è più semplice di queste. Essa, ad 
un tempo, non è nulla d’indipendente dalla conoscenza 
e nulla che ammetta diversità nella conoscenza. L'Io è 
precisamente il vero Conoscitore, non come una cosa 
che prima è reale e poi conosciuta, ma come lo stesso 
atto di vedere, di udire, di pensare, in quanto che 
la presenza mediatrice d’un Altro, d’un qualche og- 
getto conosciuto, velluto, udito, pensato, è semplice- 
mente rimossa, e in quanto che è altresì rimossa la 
diversità stessa degli atti di conoscere, vedere, udire, 
pensare. 

Evidentissima, dal nostro finito punto di vista, è la 
perfezione dell’Io come adempimento del nostro sforzo. 
Per noi, conquistare l'unità con l'Io significa attingere 
tino stato di finalità, di semplicità, di pace perfette. Su 
questo appagamento del desiderio le Upanisad insistono 
di continuo. Noi perciò dobbiamo esprimere la natura 
dell' Io in termini di sentimento, di stati di mente. E 
l'indiano si rifiuta espressamente di uscire dal Soggetto 
conoscente per definire la Realtà. Ciò sei tu, questa è 
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l’intera verità. Ma nella mente che cosa s’avvicina di 
più alla semplicità e alla pace? Evidentemente, la più 
soddisfacente ed ineffabile esperienza, appunto in quanto 
essa non implica alcuna diversità, e non ci dirige in 
guisa alcuna altrove sia per altre esperienze, sia per 
un’ideale determinazione del che cosa di questa stessa 
esperienza. L'Io adunque è un qualche fatto definitivo 
e interamente immediato nella stessa cerchia di ciò che 
noi ora chiamiamo coscienza, ma indipendentemente 
dalla inquietudine di cui la coscienza soffre. 


VII 

Ma ora si presenta veramente il problema più difficile 
del Misticismo. Im mediatezz a a ssoluta , perfetta pace, ap- 
pagamento dell’ intendimento per opera d’una semplice 
e definitiva presenza — quando è che noi esseri finiti 
siamo più dappresso a ciò? S ulle frontiere dell inco- 
sc ienza. quando siamo chiusi in un sonno senza sogni. 
E^Assoì uto , adunque, sebbene sia !l Conoscitore, deve 
in realtà essere Inconscio. Nell’Essere tutte le feroci 
creature, tutto il popolo della foresta, entra, conte ab- 
biamo visto, quando dorme. Colui che dorme senza 
sogni è, per le Upanisad, la rappresentazione frequente 
dell’anima che ha preso stanza nella pace. La stessa 
cosa accade coi morti, in quanto sieno realmente morti, 
ma non però in quanto ritornano dalla morte al triste 
sogno della vita finita mediante il destino infelice della 
trasmigrazione. Ma se ciò sta cosi, in che differisce 
l’Essere Assoluto dal puro nulla? 

I profeti delle Upanisad sono pienamente consapevoli 
di questo problema. È un abbaglio immaginare che essi 
lo ignorino. Più di una volta lo discutono con acutis- 
sima dialettica. In una leggenda, il dio Indra apprende 
da Prajapati, la divinità massima, la sapienza popolare 
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circa il vero Io, in forma di una serie di parabole. 
Egli insegna dapprima che Dio non è l’io materiale, 
il semplice Me (come alcuni dei nostri moderni psicologi 
Io chiamerebbero) ma che è piuttosto il Conoscitore. 
L’uomo che sogna è perciò la migliore rappresentazione 
del vero Io perchè il sogno è la creazione dello stesso 
sognatore. Ma anche l' idealismo soggettivo del mondo 
del sognatore è una illustrazione insufficiente della ve- 
rità, perchè per il sognatore avviene ancora come se 
fossero reali ilei fatti fuori di lui. Ma il vero Io non 
sogna. Egli conosce la verità. E questa verità è sol- 
tanto lui medesimo. Di che cosa al di là di lui potrebbe 
quindi egli sognare? Questo è ciò che lo stesso Ari- 
stotele dice di Dio. Ma per l'indiano ciò significa che 
colui che dorme senza sogni dev'essere un'ancor migliore 
rappresentazione dell'Io. Però, come Indra obbietta in 
seguito al suo maestro: non è forse colui che sogna senza 
sogni passato al mero nulla? li egli forse comunque reale? 

In simile maniera il saggio Yàjnavalkya ammaestra 
la sua sposa Maitreyi, in primo luogo che nulla nel- 
l’universo è reale o desiderabile eccetto l’Io Assoluto. 
Ma allora l'Io, egli procede a dire, è, nella sua im- 
mortalità, inconscio. Perchè ogni coscienza implica 
delle idee, parzialmente insoddisfatte, d’un Al di Là, 
e racchiude dei desideri che cercano altra cosa da ciò 
che è ora pienamente presente. Ma nel vero Io tutto 
è raggiunto, e perciò tutto è Uno; non vi è Al di Là, 
non vi è Altro. Nel vero lo non vi sono adunque idee, 
non vi sono desideri appunto perchè egli è il raggiun- 
gimento definitivo ili ogni idea e di ogni desiderio. 

Ma Maitreyi muove delle obbiezioni, e dice: « Non 
riesco a capire questa dottrina». Infatti, come potrebbe 
l'Uno immortale essere inconscio? Yàjnavalkya può sol- 
tanto presentare, in risposta, come reductio ad absurdum 
di qualunque obbiezione, l'argomento che ogni dualismo, 
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che implica la realtà di oggetti esteriori al Conoscitore, 
è illusorio, mentre ogni coscienza presuppone appunto 
un tale dualismo. 

Come vedete, l’assoluta Immediatezza dev’essere 
qualche cosa di meglio che non le sensazioni soltanto 
parzialmente immediate, le quali, nella nostra presente 
condizione finita, servono soltanto a farci pensare. Deve 
anche essere oltre le idee come la pace che sorpassa 
l’intendimento. Ma ogni nostra relativa immediatezza 
ci fa effettivamente pensare. Ogni nostro stato di relativo 
soddisfacimento prende la forma di idee finite. L’Asso- 
luto deve dunque essere ineffabile, indescrivibile, eppure 
non esteriore alla cerchia entro la quale noi siamo a l 
presente coscienti. Non è altro rispetto a ciò che siamo 
noi: la coscienza lo contiene appunto in quanto la 
coscienza è conoscere. Pure quando parliamo dell’As- 
soluto le nostre parole devono essere: « Neti, lieti ». 
« Non è cosi: non è cosi ». In tal guisa lo stesso saggio 
Yàjnavalkya, più d’una volta in queste leggende, inse- 
gna: Per noi, è come se l'Assoluto, nella sua immedia- 
tezza, sia identico al Nulla. Ma, ancora: — È l'Assoluto 
veramente un mero Nulla? 

La risposta dell’indiano a quest’ultima questione è 
in un certo senso sufficientemente precisa. L’Assoluto 
è precisamente l’opposto di un mero Nulla. Giacché 
esso è appagamento, raggiungimento, pace, la meta della 
vita, l'oggetto del desiderio, il fine della conoscenza. 
Perchè, adunque, appare esso pertinacemente come 
indistinguibile dal mero Nulla? La risposta è: ciò fa 
parte della nostra medesima illusione. La luce al di là 
della luce, per la nostra ingannevole visione, è tenebra. 
È il nostro regno finito che è la falsità, il mero nulla. 
L’Assoluto è l’intera Verità. 

Come adunque si vede, questo Assoluto mistico, in 
definitivo, raggiunge, per gl' indiani, la sua perfezione 
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mediante un effetto di contrasti. Quest’è la parola riso- 
lutrice dell’intero problema. È mediante il contrasto 
con la nostra ricerca finita che la meta la quale estingue 
desideri ed idee, appare immediatamente come tutta la 
verità e tutta la vita. Ma attribuire alla meta una vita 
concreta e un contenuto ideale definito vorrebbe dire, 
per tale concezione, rovinare questo stesso contrasto. 
Giacché concretezza significa varietà e finitudine, e con- 
seguentemente ignoranza e imperfezione. La dimora 
dell’Assoluto appare vuota, appunto perchè, dovunque 
c’è un contenuto definito, gli indiani non si sentono 
a loro agio, ma si sentono in istato di finitudine e di 
lotta, e delusi nella ricerca di qualche cosa al di là. 

Questo stesso elemento, consistente nel medesimo ef- 
fetto di contrasti, per cui ciò che vieti definito come privo 
di caratteri determinati, è, per questo appunto, anche 
ciò che vieti concepito come il più perfetto, noi riscon- 
triamo altresì nella nostra letteratura religiosa. Che 
, osa è mai il p qema tpedioevale eli licniardo di Clun y 
s ulla Gerusa lemme Au rea — il poema intitolato De con- 
templa Mundi — se non (a parte la sua trama di imma- 
gini sensibili e perciò coscientemente false) u n affolla - 
m ento di antitesi e di negazioni, miran ti a ciò che 
Coti la semplice negazione delle nostre illusioni e l'ab- 
bandono del mondo, noi possiamo contemplare un’inef- 
fabile gloria i veri nomi della quale sono tutti negativi? 
Dirigendosi all’Eterno dice il poeta: 

Tu sine littore, 

Tu sine tempore. 

S enza lido e senza tem po àJ-'-abiaso del vero Essere. 
Mettendo in raffronto la vita presente con la vita per- 
fetta si ottiene l’antitesi assolutamente negativa: 

Hic breve vivitur 
Hic breve plangitur 

Hic breve fletur; 
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Non breve vivere 

Non breve piangere • 

Retribuetur. 

Certamente, ri nno di Bernardo .è^__un^ > j‘accolta^ di 
brillanti r appresentazioni sensi bili delle gioie della di- 
mora della pac e; ma queste stesse rappreseli tazion i . 
come or ora osservavamo, sono metaforiche e come tali 
ne viene avvertita la falsità. Esse accennano a qualche 
immediatezza finale; e ciò giustifica l'uso che fanno di 
un linguaggio sensibile. Esse vogliono significare l’inef- 
fabile, ma la verità cui esse intendono sta sopratutto 
nelle antitesi e nelle n egazi oni che esse semplicemente 
esemplificano: 

Nescio, nescio 

Quae jubilatio 
Lux tibi qualis. 

Il Nescio, nescio di Bernardo, ha un significato iden- 
tico al Neti, neti; non è cosi, non è cosi del saggio 
Yàjnavalkya. Questo misticismo, indiano o cristiano, 
vive nello stesso contrasto del finito con 1 ineffabile. 

Urbs Sion Unica 
Mansio Mestica 
Condita Cacio, 

Nunc tibi gaudeo 
Nunc mihi lugeo 
Tristor, anhelo. 

E in considerazione di questo fatto, che tali infiniti 
contrasti sono il solo aspetto, suscettibile d’espressione, 
dell’intero problema, la metafora 'nfliiWi f 1 ’ rlli dnrme 
sp n-/M sogni è veramente altrettanto _aU,a. a . j|ar_ Eidea 
de lla perfetta .gloria della dimora della pace, quanto 
molte delle metafore di Bernardo; come, per esempio, 
le gioie e le delizie, i dolci suoni e i vaghi colori, 
con cui la sua visione falsamente riempie l'abisso, 
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entro il quale, veramente, come lo stesso poeta crede, 
nessun occhio ha veduto e nessun orecchio ha udito. 

Ma se voi chiedete perchè i mistici filosofi indiani sen- 
tano con tanta sicurezza, non ostante l’espressione del 
tutto negativa della natura del loro Assoluto, di inse- 
gnare una verità che è non solo indubitabile, ma al- 
tresì piena di significato positivo ed anche prodigiosa, 
la loro risposta sta sempre nella reductio ad absurdum, 
d’ogni sforzo contrario, sia per la conquista della verità 
definitiva sia per la soddisfazione ilei bisogni pratici 
della vita. Giacché, essi insistono nel dire che la nostra 
cosciente finitudine implica immediatamente l'insoddi- 
sfazione e l'ammissione che la verità non ci è presente, 
il Realismo del senso comune, osservando questo fatto, 
fa della verità un Essere indipendente, che sta al di là 
dei nostri sforzi, nel senso che è un essere interamente 
indipendente da ogni nostra conoscenza che a lui si 
riferisce. Ma, l’indiano risponde osservando alla sua 
guisa, ed insistentemente additando il carattere essen- 
zialmente contradditorio di ogni Realismo ordinario — 
quel carattere che l'altra volta, noi esponemmo a modo 
nostro particolareggiatamente. Ciò che è adunque per 
l'indiano positivamente sicuro è che nulla può essere 
reale che sia indipendente dal Conoscitore. Quest'è ye- 
ra mente il cent ro e il principio motore dell’intero pro- 
cesso dialettico che i saggi delle Upanisad perseguono 
implacabilmente. La sola alternativa, ad essi conosciuta, 
che sta di fronte alla loro concezione dell'Essere, è 
il Realismo. Ma essi scorgono che il semplice Realismo 
è contradittorio, e quindi assurdo. Ljt verità n on può 
es sere indip e ndente dal ..Conoscitore. Ma se non è in- 
dipendente dal Conoscitore, eppure non è data a lui 
dalla sua esperienza e dal suo pensiero finiti, che 
cosa può essere la verità eccetto quello cui ci si av- 
vicina, nell' intimo del prop rio cuore, quando si lascia 
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gradatamente la finitudine e si conquista l’unità e la 
pace ? 

Il processo per cui si raggiunge questo fine risulta 
d’una serie di stadi i cui termini perdono la determina- 
zione finita e le qualità esprimibili quanto più si pro- 
cede innanzi nella serie. Il limite di questa serie di 
stadi di purificazione e semplificazione della vita appare 
alle inquiete creature finite come uguale a zero. Ma, 
secondo afferma con sicurezza l' indiano questo zero deve 
anche essere l'Assoluto, l'Unico Essere, e deve esserlo 
precisamente perchè, in quanto limile della serie, è anche 
la meta del processo, ciò che è desiderato per dimora 
dell’anima, l'oggetto aspettato della perfetta conoscenza, 
in breve il Raggiungimento. Ora, questo effetto di 
contrasti, e quésto solo, dà allo zero, che è il limite 
del processo finito, il suo valore, la sua verità, la sua 
assolutezza. E se voi alle porte di questo cielo, titubate, 
e conservate una qualche intenzione di ritornare all’er- 
rore e alla trasmigrazione, domandandovi se vi sia 
entro di esso la vera gloria, l’indiano, rammentandovi 
l'impossibilità di ogni definizione realistica della verità, 
e l’insuccesso di ogni sforzo finito per esprimere la 
realtà, può ora chiedervi soltanto: di che altro mai, 
tranne di questo Assoluto, che si trova entro la porta, 
entro il cuore che conosce, più piccolo d'un seme di 
senapa, eppure più grande del cielo, potete voi far 
ricerca? Egli vi sfida semplicemente di trovare un'altra 
definizione dell’Essere tranne che questa. E con ciò 
la questione è definita. 


Vili 

' Mi sono indugiato così a lungo sulle Upanisad, per- 
chè, come ho detto, esse contengono già l’intero per- 
corso della fede mistica, in (manto essa possiede una 
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base filosofica. Il resto di questo percorso non fa parte 
della filosofia. Ripetuta ad infinite riprese nella storia, 
forse spesso nuovamente scoperta altrove in modo in- 
dipendente, la dial ettica del Misticism o non ha mai da 
dire una parola essenzialmente differente, nè un diverso 
risultato ila registrare. Come in Europa Plotino com- 
bini la teoria mistica dell'Uno con una concezione rea- 
listica circa la costituzione del mondo dal Nous in poi, 
e, in un certo aspetto, con una concezione idealistica 
ancora più profonda e spesso più costruttiva; come la 
fede cristiana abbia fatta sua la strana dottrina la cui 
sede originaria fu 1’ india, al punto che la fede del 
Medioevo divenne per metà un Misticismo; come gli 
eretici abbiano usato la luce misteriosa del medesimo 
insegnamento perchè li guidasse attraverso sentieri proi- 
biti: come i libri di devozione e i poeti abbiano inse- 
gnato ai profani molte delle formule che si trovano dap- 
prima nelle Upanisad — tutto ciò, ho già molto vaga- 
mente accennato in una precedente conferenza. Ma per 
tracciare la narrazione delle sole vicende storiche del 
Misticismo occorrerebbero volumi, che non apportereb- 
bero alcuna novità tranne quelle che derivano dai tem- 
peramenti immensamente interessanti di questo o quel 
singolo individuo mistico. 

Il nostro compito consiste ora nel l'osservare che il 
filosofico mistico, qualunque sia il suo tipo personale, 
la sua nazione e la sua lingua, usa sempre gli stessi 
generali espedienti metafisici e dialettici. La sua arma 
dialettica è una qualche reductio ad absurdum del Rea-I 
lismo. La sua polemica si dirige contro le nette linee 
del mondo degli Esseri indipendenti, contro le fallacie 
di tutte le idee finite e contro la possibilità di soddisfa- 
zioni mondane. Con l’autore dell 'Imitazione di Cristo, 
egli vi ricorda che quand’anche poteste vedere in un 
solo tratto tutte le cose create, ciò non sarebbe che 
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una vana apparenza, e quindi vi comanda di abbando- 
nare ogni creatura. Con Spino za, vi dice che solo nel- 
l’Eterno si trova la pace, e che tutto il resto, essendo 
soltanto immaginazione, perisce. Con Eckh art vi spiega 
che lo stesso credo della Chie sa, secondo è ordinaria- 
mente TiìTTjsoTT^soltanto un allegoria, e che anche la 
Trinità è imicaVuente, quasi a (lire, un'emanazione su- 
perficiale della Divinità, mentre la vera Divinità, la 
Dcilas , non «ebbe mai di mira l'azione », non sognò 
mai la diversità, ma è u na « semplice quiete » che voi 
potete trovare nel vostro cuo re ogni qual volta abbiate 
conquistata la virtù definitiva, e abbandonate tutte le 
cose per la solitudine dell’essere. 

In generale, il mi stico conosce soltanto i significa ti 
interni, ^re cisament e com e il realista considera solo 
quelli ester ni. Ma il mistico, ciò non di meno, condanna 
tutte le idee finite, appunto perchè esse non hanno un 
assoluto significato interno. Egli vi comanda di guar- 
dare all'interno; ma desidera prima di tutto di trasfor- 
mare interamente la vostra natura interna. Egli paragona 
il vostro cuore ad una Betlemme dove Dio può nascere 
ad ogni istante. Nè in ciò il mistico, se è un pensatore, 
è sprovvisto ili ragioni. Il suo pensiero si sofferma fa- 
cilmente 

Sui dubbi die fanno indietreggiare il codardo 

Ed è pronto a seguire, attraverso inganni verbali, 

La suggestione sino al suo più recondito nascondiglio. 

I suoi dubbi sono la messa in luce delle fallacie di 
ogni opinione ordinària. Egli pensa di poter alla fine 
distruggere la vanità del mero pensiero. Un Echkart 
è fra i più dotti degli scolastici disciplinati alla disputa. 
Uno Spinoza è il più implacabile nemico delle illusioni 
del senso comune. È mediante le idee che il mistico^ 
combatte tutte le mere idee. È con le armi astratte del 


CONFERENZA IV 


173 


Realismo che egli confuta il Realismo. Da ultimo egli 
crede di aver acquistato il diritto, in virtù della stessa 
ampiezza della sua visione della finitudine, di condan- 
nare, come l’amante dell’ Ut lima Cavalcata insieme del 
Browning tutta in blocco la finitudine. 

Nè, in sostanza, il risultato del mistico è, nella sua 
logica, gran fatto dissimile da quello raggiunto dallo 
stesso amante del Browning. Ho detto più di una volta 
che l'essenza del Misticismo non sta nella definizione 
del soggetto a cui si attribuisce l'Essere, ma nello stesso 
predicato dell’Essere. Questo predicato, nel caso del 
Misticismo è tale che, non appena lo si applica, il sog- 
getto perde ogni linea finita, cade nella pura immedia- 
tezza, estingue il pensiero, diventa ineffabile, appaga 
anche diventando quello il Realismo ordinario chia- 
merebbe un mero nulla. Ora voi potete chiamare questo 
soggetto con quel nome che vi piace meglio: l’Io del- 
l’indiano, o il San Graa l, o l’Eterno di Spinoza, o la 
Quiete Deserta di Eckhart, o l' Uno di Plotino, o la « Mu- 
sica Eonia » della famosa visione del Tennyson nell'/» 
Memoriam , o l’ ineffabile felicità che l'amante del Brow- 
ning ha vanamente rimpianta. In ogni caso, tanto il 
procedimento quanto il risultato, se siete mistici, sarà 
il medesimo. Dapprima cercate l’oggetto in un mondo 
realistico. Esso è sino a questo punto un Essere indi- 
pendente. Lo definite in teoria; cercate di conquistarlo 
nella vita. Poscia riflettete maggiormente. Osservate 
che un tale Essere, appunto in quanto è inconoscibile, 
è inaccessibile, indefinibile, in realtà contradittorio. 
Notate adunque che la vostra definizione realistica era 
falsa. Di più, scorgete anche che tutto il significato della 
ricerca sta in voi stessi; che la vostra teoria dell’Essere 
non aveva mai avuto un senso pratico; che l’intero 
problema sta nella ricerca d’un certo stato che limiti 
il vostro finito stato variabile, d'uno stato che si può 
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chiamare Raggiungimento. E dopo ciò, voi siete prepa- 
rati a giungere al ciò che è e ad afferrare « le profonde 
pulsazioni ilei mondo ». Le vostre idee, osservando acu- 
tamente tutti i paradossi e gli insuccessi della finitudine, 
finalmente, mediante la loro dialettica si distruggono 
l’una con l’altra e tutte insieme. E la meta del processo 
è almeno momentaneamente raggiunta quando giungete 
alla conclusione dell’amante del Browning. Perchè egli, 
dopo la sua visione della vanità di ogni lotta finita, 
abbandona da ultimo la speranza della Donna — cioè 
dell’Essere indipendente che cavalca così orgogliosa- 
mente al suo fianco nel mondo illusorio della vita or- 
dinaria — per prendere rifugio soltanto neU'ineffabile 
immediatezza d’un’esperienza che egli pel momento ri- 
tiene essere la realtà definitiva. 

Eppure, ella non ha parlato da tanto tempo! 

TI paradiso non sarebbe forse quello, bello e forte, 

Del miglior momento della vita, quando i nostri occhi fossero 
Fin dove si vede per prima il fiore della vita, [levati 

E noi, fermi cosi, stessimo cosi in eterno? 

Oh, se noi due cavalcassimo sempre avanti 
Con la vita sempre vecchia, e pur nuova, 

Cambiata non di natura, ma di grado, 

E l’istante reso Eternità? 

Oh, se il paradiso fosse che io e lei 

Cavalcassimo, cavalcassimo insieme, cavalcassimo sempre! 

Questo non è il linguaggio dei mistici medioevali od 
indiani. Ma l’ontologia è nella sua essenza la stessa di 
quelli. 

In fine, il misticismo è, in quanto concezione del- 
l’Essere, il corrispondente logicamente preciso e sim- 
metrico del realismo. Nella sua più intima costituzione 
concettuale esso è l'immagine nello specchio, per cosi 
dire, del suo avversario. Ciascuna dottrina cerca una 
finalità assoluta, un limite che è concepito solamente 
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per virtù del suo contrasto col processo per cui le no- 
stre idee tendono verso quel limite. Il realismo cerca 
questo oggetto-limite, questo vero Essere, come alcun- 
ché di Indipendente dalle idee. Il misticismo, dichia- 
rando che l’Essere indipendente è contradittorio, quindi 
impossibile, cerca l’ Essere entr o la vita stessa del pro- 
cesso del conoscere. Ciascuna dottrina è una cosciente 
astr azion e. Nè l'ima nè l’altra può dire che cosa intenda 
per sua meta. Ciascuna è sicura che la sua meta è. 
Praticamente, le due dottrine stanno tra loro nello stesso 
rapporto delle quantità positive e negative in matema- 
tica. « Sottomettiti ai la tti (dice il Realismo). Essi sono 
all’e stern o. Tu non puoi giungere a renderli diversi col 
semplice conoscerli ». « Conosci (dice il Misticismo). 
1-a verità è vicino a te, anzi nel tuo cuore . Purificati. 
In te è tutta la verità. Questa non può esserese non 
in quanto conosciuta e identica col Conoscitore ». 

Pure ciascuna dottrina, perseguita sino alla fine, cul- 
mina in un passivo abbandono di tutte le nostre effettive 
idee finite circa l’Essere, come vane. Il Realismo rilutta 
spesso ad osservare che, se esso è vero, anche le idee 
sono Esseri; il Misticismo si pone all' impresa di negare 
esplicitamente che le idee ordinarie siano affatto reali. 
Ma entrambi terminano in una reductio ad absurdum di 
ogni determinata idea finita del Reale. 

Nel loro logico risultato, queste due teorie, agli an- 
tipodi, come sono, l’una rispetto l'altra, devono, non 
di meno, in conseguenza di questo stesso parallelismo 
della loro struttura, combaciare. Ciascuna finisce col 
definire una sorta di Nulla. Solo che il realista non si 
propone questo risultato, mentre il mistico sembra spesso 
gloriarsi di esso. Così egli si gloria, come abbiamo 
veduto, perchè in realtà definisce un effetto di con- 
trasti assai affascinante e profondamente cosciente — 
effetto di contrasti, che lungi dall’essere qualche cosa di 
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assolino, o di realmente inconoscibile ed ineffabile, è un 
carattere, costantemente presente, del nostro tipo umano 
di coscienza finita. In linea di fatto, il nostro pensare 
è la ricerca d'una meta che è concepita immediatamente 
come razionalmente soddisfacente e teoricamente vera. 
E noi concepiamo questa meta come reale precisamente 
in quanto la perseguiamo coscientemente, e diamo un 
significato a questo perseguimento. Ma questa meta, 
poiché non è ancora presente a noi, nella nostra forma 
finita di coscienza, viene anzitutto concepita per via di 
contrasto col processo del perseguirla. Sin qui noi la 
concepiamo veramente in modo negativo. In questo 
senso possiamo dire di essa Nescio, Nescio o A eli, 
JVe/i, appunto come dicevano Bernardo di Cluny o i 
saggi indiani. Ma il significato di quest e st es s e nega-| 
zioni sta nel positivo effetto di contrasti che esse pure 
realmente ci presentano. Finiti come siamo, smarriti, 
come sembriamo essere, nei boschi, o nella « solitudine 
dell’aria vuota», in questo mondo del tempo e del 
caso, abbiamo pure, come gli animali randagi, o gli 
uccelli migratori, il nostro istinto casalingo. È questo 
istinto casalingo che noi anzitutto semplicemente espri- 
miamo quando parliamo del vero Essere. L Essere, 
tuttavia, significa qualche cosa per noi, a cagione della 
positiva presenza, nella coscienza finita, di questo in- 
terno significato delle nostre idee anche più meschine. 
Noi cerchiamo. Questo è il fatto. C erchi a.mp_u.pa città 
ch e non è ancora in vis ta. Viviamo nel contrasto con 
questa meta. Ma se ciò sta così, allora noi possediamo- 
già effettivamente, anche nella nostra finita ricerca, 
qualche parte dell’Essere. Perchè la disposizione a cer- 
care, anche se meschina, è già una parte del raggiun- 
gimento. Ma quando il mistico, definendo la sua meta 
in termini interamente negativi, insiste sul contrasto 
come semplicemente assoluto, constata che sino a tal 
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punto il suo Assoluto resta determinato come nient’altro 
che l'assenza di finitudine, e quindi come apparente- 
mente equivalente al nulla senz'altro, giacché per noi 
tutti i contenuti determinati sono sin qui finiti, e l’as- 
senza di finitudine è per noi l’assenza di contenuto. 
Se dopo ciò il mistico mette abilmente in luce che 
questo apparente zero va ancora, in virtù del contrasto, 
■definito come la nostra meta, come il nostro futuro 
raggiungimento, come la nostra pace, la nostra spe- 
ranza, il nostro cielo, il nostro Dio — allora si risponde 
giustamente al mistico che ciò che fa apparire il suo 
Assoluto cosi glorioso è precisamente il contrasto che 
esso presenta con la nostra imperfezione. Ma uno zero 
che è posto in raffronto col nulla, non ha frattanto 
neppure un carattere antitetico, e rimane cosi un vero 
e assoluto nulla. Per conseguenza, se l’ Assoluto del 
mistico è realmente diverso dal semplice nulla, lo è in 
virtù del fatto che esso sta in vero contrapposto col 
nostro Essere, reale, ma imperfetto. Anche noi, adun- 
que, siamo. Se la nostra vita che è al di là del velo 
è, come dice il mistico, la nostra meta, se già, anche 
mentre noi siamo, siamo una cosa sola col Conoscitore, 
allora l’assoluto intendimento non ignora, ma riconosce 
come reale, anche in virtù del contrasto, il nostro pre- 
sente intendimento imperfetto. 

Ne segue che se il Misticismo vuole sfuggire alla sua 
finitudine e intendere realmente col suo Essere asso- 
luto qualche cosa d’altro che non il mero Nulla, la 
sua interpretazione dell’Essere deve venir emendata 
in modo da racchiudere l’asserzione che la nostra vita 
finita non è una semplice illusione, che le nostre idee 
non sono semplicemente false, e che noi siamo già, 
anche in quanto finiti, in contatto con la Realtà. 
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Il risultato del Misticismo 
e il Mondo del moderno Razionalismo critico. 

Il Misticismo, che abbiamo discusso nella (tassata 
conferenza, ha un grande vantaggio std Realismo. Il 
realista, vale a dire, vi presenta una concezione del- 
l’Essere che apparentemente si impone; ma l'autorità che 
essa possiede appare, come lo stesso tipo realistico del- 
l’Essere, qualche cosa di semplicemente esterno e per- 
ciò impenetrabile. Il realista domanda, come un'esi- 
genza del senso comune, che voi accettiate anzitutto 
come reali i suoi Esseri indipendenti. Quindi, se volete 
comprendere la posizione del realista, dovete fare le 
vostre riflessioni, dovete esplicare il vostro pensiero cri- 
tico. Il realismo è essenzialmente dogmatico, e non vi 
porge alcun aiuto nel vostro tentativo di scandagliare 
l’intimo significato della dottrina realistica. Ma il Mi- 
sticismo, al contrario, è, fin dal principio, in certa guisa, 
l’opera della riflessione; esso è fondato su di un espli- 
cito appello alla stessa vostra esperienza. Esso vi ad- 
dita tosto che, se un qualche oggetto è per voi reale, 
siete soltanto voi che potete trovare, entro di voi, il 
motivo determinante che vi conduce a chiamar reale 
questo oggetto. Perciò il Misticismo si fonda sul farvi 
prendere in considerazione questi vostri motivi meta- 
fisici e avvertire il vostro intendimento. Voi ascrivete 
la realtà a questo o a quell’oggetto. Il Misticismo è una 
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dottrina pratica. Esso osserva tosto che voi esprimete 
semplicemente il vos tro stesso bisogno di conoscitore 
quando considerate in tal modo l’oggetto quale esi- 
stente. 11 Misticismo vi chiede quindi di definire i vo- 
stri bisogni in modo assolutamente generale. Che cosa 
volete quando volete l’Essere? Il Misticismo risponde 
a questa domanda, come il saggio Yàjanavalkya risponde 
nelle Upanisad alle domande della sua sposa Maitreyì: 
volete voi stessi — l'Io nella sua completezza, nel suo 
adempimento, nella sua espressione definitiva. In breve, 
qua ndo parlate di realtà, parlate di possesso di voi stessi, 
di perfezione e di pace. E quindi questo è tutto ciò 
che voi intendete per l’Essere del mondo o di un certo 
ordine di fatti. L’Essere perciò non è qualche cosa al 
di là di voi. Voi lo tenete anche ora entro di voi, nel 
centro del vostro cuore. L’ Es sere quindi è appunto il 
puramente immediato. Essere significa estinguere il pen- 
siero in presenza d’tina immediatezza definitiva che sod- 
disfa completamente tutte le idee. E con questa sem- 
plice riflessione, il mistico si pone all'impresa dì definire 
l'Assoluto. 

I 

Il vantaggio di questo metodo mistico di trattare col 
problema della Realtà sta nel fatto che il Misticismo, 
essendo essenzialmente una dottrina che è frutto del- 
l'autocoscienza e della riflessione, espone esplicitamente 
le proprie deficienze e accenna oltre le proprie astra- 
zioni. Il Realismo asserisce effettivamente una con- 
traddizione senza uscita e poscia si rifiuta ostinata- 
mente di prender nota del fatto che esso agisce così. 
Ma il Misticismo filosofico espone sempre i propri pa- 
radossi e si gloria realmente di essi. Il processo con cui 
si giunge oltre il Realismo implica perciò una dialet- 
tica ostile e paradoss ale, con la quale si espongono i 
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paradossi realistici. Il realista prende la minor parte 
possibile a questo processo ed oppone ai suoi critici 
semplicemente P autorità del sano senso co mune. Ognuno 
sa. egli insiste a direi che il móndo è reale in modo 
indipendente. Ma chiedere — osserva — che cosa real- 
mente significhi la realtà indipendente è soltanto una 
curiosità morbosa. Dubitare dell’ indipendenza equivar- 
rebbe a dubitare del valore della sanità di mente. 

« Quando il vescovo Berkeley diceva che la materia non 
esiste e lo dimostrava, in ciò che diceva non c’era certo 
una materia» <‘>. Tale è lo spirito d’ogni risposta tipi* 
cernente realistica a Berkeley. Quindi essere realisti 
vuol dire ignorare essenzialmente ogni criticismo fonda- 
mentale del predicato ontologico. Anche Herbert, che 
è il più onesto e il più critico dei realisti, non scor- 
geva alcun senso nel cercar di penetrare il fatto ultimo 
di ciò che egli chiamava la Posizione Assoluta del reale. 
Se v’è apparenza, diceva Herbart, essa è in ciò che 
accenna o addita il reale. Ma il reale stesso è ciò che 
è definitivamente posto, ciò che non indica niente oltre 
se stesso e che è perciò indipendente dall’apparenza. 
Ciò, per tale realismo, è tutto quanto si può dire del 
predicato ontologico, e i nvestig a re ul t erio rmente fe vano. 

Il resto, anche per un uomo della precisione e della 
circospezione di Herbart, consiste nell' investigare quali 
soggetti, quale Wesen, siano degni di ricevere questo 
predicato. 

Il solo modo di comportarsi col Realismo è quindi 
di insistere, con uguale ostinazione, che il realista abbia 
da spiegare, non già quali sono gli oggetti che egli 
considera reali, ma che cosa intende per indipendenza 


(i) Letteralmente: «non aveva nessuna importanza ciò che diceva ». 
Ma c'è in inglese un giuoco di^ parole di cui non è possibile la traduzione 
letterale. {Traci.) 
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di essi. Tale ostinazione è ostile. Nessun realista coo- 
pera volentieri a quest'impresa. Il cònipito della critica 
è quindi sgradevole ed astratto. Perchè il Realismo si 
fonda sul non conoscere ciò che fa; e additare ad esso 
ciò che fa, sembra ad esso e ai suoi difensori un liti- 
gioso e malevole attacco. 

Ma il mistico, al contrario, è, in assai pii) larga 
misura, il critico di se stesso. Egli è essenzialmente 
dialettico. E il suo processo dialettico è assai simile a 
quello di Eiaine nel canto dell'Amore e della Morte 
che Tennyson le fa pronunciare. Come Eiaine, il mi- 
stico riflette sulla meta finale del viaggio della sua vita. 
Questa meta per lui è la Realtà, l’Anima, l'Io. Conte 
tale essa è per lui infinitamente preziosa. Ma, in quanto 
|essa sia reale, che cos’è questa meta? È essa un Es- 
sere vero, o in fondo non è piuttosto identica al mero 
Non-essere, al sonno senza sogni, a quella «estasi di 
riposo» sul viso del morto che notissimi versi del Byron 
descrivono? Ovvero, per usare il linguaggio di Eiaine, 
è forse l’Amore o la Morte che il mistico definisce come 
suo Assoluto? Al pari di Eiaine, anche il mistico definisce 
tanto l’Amore quanto la Morte, tanto il Perfetto quanto il 
Nulla; o, se vi piace meglio, egli lascia deliberatamente 
e coscientemente non definiti così l’uno e l'altro di essi 
come tutte le differenze che tra essi corrono, mentre 
tutta la sua dottrina consiste nel dire, esattamente 
come dice l’adorabile Eiaine, « ncm_ so che sia più dolce; 
no, non Io so ». Il che, come vedemmo infatti l'altra 
volta, è il preciso senso scientifico del 

Nescio, nescio 

Quae jubilatio, 

Lux tibi qualis 

dell’inno di Bernardo sulla Urbs Sioti unica, mansio 
mystica. È il senso del Ne ti. Ne/i di Yàjnavalkya- E 
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il Misticismo, cosa abbastanza curiosa, ha inspirato intere 
nazioni e generazioni ili uomini col non dire essenzial- 
mente nient’altro se non ciò che, nella sua disperazione, 
canta cosi pateticamente la Eiaine del Tennyson. 

Ora, è tanto facile, da un punto di vista puramente 
esterno, scorgere il difetto formale del risultato di 
questo sistema di pensiero, che la grande difficoltà nel- 
l'esporre la posizione mistica, sta, non nel distruggere 
le sue illusioni, ma anzitutto piuttosto nel crearle dram- 
maticamente nello spirito dell'uditore, allo scopo che 
egli possa almeno apprezzare storicamente il significato 
della definizione mistica dell’Essere. Ma ricordate, in 
ogni caso, che se è tanto facile di annullare dall’esterno 
il risultato raggiunto dal mistico, è anche giusto ag- 
giungere che questa confutazione è resa facile appunto 
dalla esplicita confessione del mistico medesimo. La 
sua. dottrina possiede l’onestà del pensiero riflessivo. 
Egli ci dice dove si trovano i suoi paradossi. E l' im- 
portanza del l'aver da fare col Misticismo sta non tanto 
nel confutarlo, perchè in realtà esso fornisce già tutta 
la confutazione, ma nel comprendere perchè esso abbia 
ispirato l’umanità e perchè crei l’illusione che la sua 
vuota, ben scopata ed ornata dimora sia proprio la 
casa di Dio. Eppure dopo la nostra precedente espo- 
sizione non dovrebbe esser ora difficile da vedere dove 
l'illusione e la verità del Misticismo vanno trovate. 

Il mistico asserisce che il reale non può essere inte- 
ramente indipendente dalla conoscenza. E in ciò è 
nel vero. Egli asserisce che la realtà a cui pensate e 
di cui parlate è anzitutto una realtà cui voi date si- 
gnificato. Questo è profondamente vero. EgU dichiara 
che in voi sta il solo motivo che vi conduce a di- 
stinguere la verità dall'errore, la realtà dall'irrealtà, il 
mondo dai contenuti passeggeri dell’istante. E in tutto 
ciò il mistico, sia indiano o cristiano, stabilisce i fatti 
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fondamentali circa l'Essere, fatti che ognuno, il quale si 
occupi di questo argomento, deve conoscere, non fos- 
s’altro come materia di cultura generale. 

E il mistico osserva ulteriormente che, malgrado tutto 
questo, voi non avete ora conquistato, in quanto pen- 
satori finiti, la vera presenza dell’Essere che cercale 
e che pure contenete nel vostro intendimento. Egli 
mette in chiaro che, nella vostra attuale forma meschina 
di autocoscienza, appunto ora, trovate dentro di voi 
ciò che, del tutto, non pensate, e pensate, come se fosse 
al di là di voi, una verità, la quale sebbene vi stia 
dappresso, anzi nel vostro cuore, voi attualmente non 
trovate. Egli insiste che il vostro finito malcontento 
è dovuto all’ inquietudine che provate nel trovarvi in 
tale situazione essenzialmente intollerabile. Vi ammo- 
nisce che, nel cercare l'Essere, vi sforzate di terminare 
questo malcontento. Ora, in tutto questo il mistico è 
nettamente un empirista, un raccoglitore di fatti quali 
potete voi stessi, volendo, ad ogni momento vederli. 
Inoltre è un pensatore risolutamente pratico. 

Ma, come maestro di religione, egli è ispiratore an- 
zitutto precisamente perchè fa appello alla vostra stessa 
individualità. Egli respira lo spirito comune di tutte 
le grandi religioni quando concepisce la vostra meta 
come un’ interna salvezza e la vostra ricerca della ve- 
rità come uno sforzo essenzialmente pratico per con- 
quistare la perfezione personale. Non c'è da meravi- 
gliarsi, adunque, che i mistici sieno stati i consiglieri 
spirituali dell'umanità. Dove il realista falsamente separa 
il che cosa dal che , il mondo esterno e l’anima indi- 
viduale, le preoccupazioni teoretiche e quelle pratiche, il 
mistico scorge l’unità del compito della vita, identifica 
ciò che abbisogna con ciò che è vero, unisce il Dovere 
morale coll’Ideale teoretico, insegna che l 'assolutamente 
Reale, in virtù della sua stessa funzione di Reale, deve 
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essere anche l’assolutamente Buono, dà vita ad una 
vera consistenza di intendimento, e definisce l’intero 
dovere deU'uomo come semplice fedeltà a questo inten- 
dimento. Ai mistici, adunque, è stato storicamente com- 
messo di nutrire il gregge dei fedeli, di raccogliere la 
manna celeste, di salvare l'umanità dall'abisso in cui la 
semplice rispettabilità del Realismo dogmatico, se lasciato 
a sé, avrebbe infallibilmente sommerso tutti i più grandi 
interessi dello Spirito. 

Ciò è sufficiente per quanto riguarda l’evidente effi- 
cacia positiva dell'opera mistica. Ma quest’opera prende 
la forma, come dicemmo, di ricerca di un certo stato 
che costituisce il limite di quello finito variabile che 
si chiama la vostra conoscenza, la vostra esperienza 
o la vostra intuizione, e di ricerca d'una definizione 
di ciò che accade quando questo stato è raggiunto. 

Il mistico si sforza anche di definire quale rapporto 
questo stato abbia con la coscienza, e cerca di trattare 
questo stato-limite in modo assai simile a quello con 
cui (se fosse un matematico) potrebbe sforzarsi di de- 
finire, in un mondo puramente quantitativo, il limite 
d'un' infinita serie di termini e di considerare come 
l'ima serie di valori possa essere funzione di un'altra. 
Il mistico ignora la somma della serie. Egli si preoc- 
cupa soltanto del termine finale, considerato come il 
limite cui gli altri termini si avvicinano. E si sforza 
di definire questo stato-limite del finito variabile me- 
diante un processo che è, in fatto, fallace. La sua po- 
sizione è che siccome, in noi mortali, coscienza significa 
ignoranza, e siccome quanto meno osserviamo la no- 
stra ignoranza tanto più vicini siamo all'incoscienza, 
perciò, al limite, possedere la conoscenza assoluta equi- 
vale ad essere inconsci. 

Se voi persistete a chiedere come il mistico possa 
in tal modo concepire lo zero della coscienza come 
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anche la meta della conoscenza, egli risponde con la 
sua interminabilmente ripetuta reductio ad absurdum. 
Se, egli dice, voi vi arrestate in qualunque punto prima 
dell’ incoscienza nelle serie di stati della coscienza finita, 
vi scoprirete a pensare a qualche cosa al di là di voi, 
a desiderare un altro stato meno inquieto, a confes- 
sare la vostra imperfezione. Voi adunque, per vostra 
stessa confessione, non siete in presenza dell’Essere. 
Se voi volete giungere alla presenza dell’Essere, e co- 
noscere ciò che il Conoscitore definitivamente conosce, 
dovete adunque passare al limite (0. Ma passare al li- 
mite vuol dire non lasciare alcuna varietà, alcun og- 
getto esterno, alcuna idea del momento fuggevole, alcun 
contenuto cosciente nel campo della conoscenza. In 
breve vuol dire non lasciare presente se non il Cono- 
scitore, e il Conoscitore quale in definitiva un dato 
immediato, troppo completamente immediato per essere 
comunque cosciente. 

Se in seguito a ciò si risponde che questo paradosso 
del mistico, il passaggio al limite e l’impresa di de- 
finirlo in termini di una serie che svanisce, priva l'As- 
soluto d'ogni valore in quanto Essere, riducendo l'in- 
tera verità ad un semplice zero, il mistico vi assicura 
che appunto questo zero ha un’infinito valore, perchè 
è la meta della serie di stati della coscienza finita. 
Volete la pace? egli dice. Può esservi per voi qualche 
cosa di maggior valore del conseguimento? Se il con- 
seguimento implica ciò che per la coscienza finita si- 
gnifica l’estinzione del desiderio, del pensiero e della 
coscienza, forse che ciò priva di significato la ricerca 
del conseguimento? Perchè, ora, mentre voi siete finiti, 


(i) Ciò nondimeno, come si deve a ogni modo dichiarare, anche que- 
sto processo può, al limite, risultare discontinuo. 11 Conoscitore può pos- 
sedere qualche nuovo tipo di coscienza. In linea di fatto, lo possiede. 


CONFERENZA V 


1*7 


tutta la vostra brama si dirige al conseguimento e 
alla pace. 

Ma con ciò viene chiaramente alla luce una volta 
di più il senso finale ilei Misticismo e la definitiva re- 
plica ad esso. Sorvolando sulla deficienza semplicemente 
formale dell’argomentazione circa lo stato-limite della 
conoscenza, si può dire: è vero che in aritmetica lo 
zero è un membro importantissimo d'una serie nume- 
rica. Ma esso ricava tutta la sua importanza dai suoi 
contrasti e dalle sue definite relazioni quantitative con 
gli altri numeri. Del pari qui, se l’As.soluto non è sol- 
tanto zero, se è altresì reale, se costituisce anche la 
meta, ciò dev’essere per il contrasto con la finita ri- 
cerca della meta. Ma supporre, come fa il mistico, che 
la ricerca finita non possegga affatto, per sè, l’Essere, 
sia illusoria, sia Maia, sia in sè nulla, questo vuol dire 
privare nello stesso tempo l’Assoluto anche del suo 
scarso valore di contrasto che ha come meta. Giacché 
un nulla che è semplicemente l’altro d’un altro nulla, 
una meta che non è meta d’alcun processo reale, uno 
zero che differisce semplicemente da un altro zero, ha 
un vajore cosi piccolo come il suo contenuto, e pos- 
siede tanto scarsa misura di Essere quanto di finitu- 
dine. Ciò che il mistico ha positivamente definito, adun- 
que, è la legge che la nostra coscienza dell’Essere si 
fonda su di un contrasto per cui noi poniamo tutta fa 
nostra esperienza finita di contro un qualche altro che 
cerchiamo, ma non possediamo ancora. In linea di fatto, 
tuttavia, non è soltanto la meta, ma l'intera serie di 
stadii sulla via di questa meta che costituisce la Realtà. 
È adunque la somma o qualche altra funzione dei ter- 
mini della serie, che possiede l’Essere. E, nel fatto, 
l’Essere deve venire attribuito ad entrambi i membri 
principali di questo rapporto di contrasto, cioè tanto 
alla ricerca quanto al conseguimento. Altrimenti il 
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conseguimento è l'adempimento del nulla. Adunque an- 
che il finito è, per quanto imperfetto, l.a sua imperfe- 
zione non è la stessa cosa di una semplice incapacità ad 
essere in qualsiasi grado reale. Esso è reale alla sua 
propria maniera, se è reale l’Assoluto. E a meno che 
l’imperfetto possegga una Realtà, l’Assoluto non ne 
possiede alcuna. Noi dobbiamo adunque abbandonare 
la serie di termini, che gradualmente svaniscono, del 
mistico, per una concezione che unisca questi termini 
in un tutto maggiormente connesso. Ciò che è, non è 
adunque semplicemente immediato, non è semplicemente 
il limite della serie finita, non è semplicemente lo zero 
della coscienza. 11 risultato è perciò che l'Immediatezza 
è soltanto uno degli aspetti dell'Essere. Noi dobbiamo 
ricominciare il nostro sforzo per definire il predicato 
ontologico col prendere in considerazione tanto le idee 
finite quanto il senso in cui queste possono essere vere. 

Il nostro risultato, rispetto al mistico, è per conse- 
guenza assai semplice. Al realista noi prima dicemmo: 
le vostre idee sono Esseri indipendenti così certamente 
come lo sono i loro oggetti. Quindi il vostro mondo 
è lacerat o in due, e voi non potete rimetterlo insieme. 
Al mistico diciamo ora: il vostro Assoluto viene defi- 
nito semplicemente come la meta della ricerca finita. 
Che esso costituisca tale meta, è il solo fatto che, se- 
condo la vostra ipotesi, lo distingua dal mero nulla, 
perchè, per salvare l’unità dell'Essere, voi Io avete 
privato di tutti gli altri caratteri, tranne di questo. 
Perciò, giacché il vostro Assoluto è soltanto una meta, 
un conseguimento, e nient’altro, il suo solo significato 
è dovuto al vostro processo di ricerca, in altre parole 
alle vostre idee inquiete che lo cercano. L’annichila- 
zione è qualche cosa per me solo fin tanto che io cerco 
l'annichilazione. La morte è un ideale positivo solo fin 
tanto che io lotto per la morte. La pura immediatezza 
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ha un contenuto solo fin tanto che adempie le idee. 
In breve, il vostro zero ha il suo significato mediante 
la relazione coi fatti finiti e in contrasto con essa. Se 
adunque le vostre idee coscienti sono nulla, il vostro 
Assoluto è nulla precisamente nello stesso senso e nello 
stesso grado in cui sono nulla le idee e i fatti finiti. 
D’altra parte, se il vostro Assoluto è reale, allora, a 
meno che non abbia un suo proprio distinto contenuto 
positivo, a meno che non sia qualche cosa di più che 
mera finalità e pace, il mondo finito degli sforzi co- 
scienti verso di esso, è precisamente altrettanto reale 
quanto quello, giacché il vostro Assoluto mutua tutto 
il suo essere dal suo contrasto con questi sforzi. Pre- 
cisamente. adunque, come ci conducemmo col realista, 
mostrandogli che le sue idee sono almeno altrettanto 
reali quanto i loro supposti oggetti indipendenti, cosi 
ora mettiamo con le spalle al muro il mistico, mostrando 
che il suo Assoluto, astratto coni 'è, è precisamente 
altrettanto e letteralmente un Nulla, quanto lo è, se- 
condo la sua ipotesi, la coscienza che egli ne ha. 

E con ciò noi abbandoniamo le astrazioni tanto del 
Realismo quanto del Misticismo. Ciò che abbiamo im- 
parato da queste astrazioni si è che la nostra coscienza 
finita cerca veramente di esprimere un’idea che non 
trova attualmente presente a sé. Abbiamo anche impa- 
rato che questa idea non è nè un Essere semplicemente 
in dipen dente, nè un Dato semplicemente immediato. 
Che cosa d’altro può essere? 


I! 

La nostra risposta a questa domanda si fonda sopra 
uno sforzo per correggere la dottrina estrema del Rea- 
lismo. Suppongo che nessun realista, quando gli si 
rinfaccino le conseguenze dell'assoluta indipendenza 
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reciproca ilei Reale e dell’Idea che dal di fuori vi si 
riferisce, sia disposto ad ammettere di aver mai voluto 
intendere una siffatta indipendenza totale. Il Reale 
— egli ora ammetterà — non è logicamente, o nella sua 
vera essenza, del j_utto indifferente al fatto che taluno 

10 conosca o no. Esso è soltanto praticamente o relati- 
vamente indipendente. Se voi adunque parlate ancora 
,di esso come d'un membro relativamente indipendente 
d'un rapporto, dovete veramente, ora e poi, dire che 

11 Reale è essenzialmente tale che, sotto certe condizioni, | 
può diventar conoscibile e conosciuto. Questo fatto, cioè 
l’essenziale disposizione della Realtà alla conoscenza, 
risulta quindi dalle critiche al Realismo. Dobbiamo per- 
ciò procedere alla luce di questa conseguenza. Questa 
essenziale relazione della Realtà con la conoscenza costi- 
tuisce già una parte o un aspetto d’ogni Essere reale, 
anche prima che esso sia conosciuto. Anche le me- 
t eore, che errano nelto spazio interplanetario, non viste, 
sono già tali che se diventassero incandescenti nell’en- 
trare nella nostra atmosfera diventerebbero visibili ad 
un occhio cui capitasse di guardare dalla loro parte. 

E la conoscenza si produce quando delle cose che pos- 
seggono una realtà indipendentemente dalla conoscenza, 
pervengono ad influire, in conseguenza delle leggi ge- 
nerali che governano le azioni reciproche, gli stati con- 
sci degli Esseri conoscenti. Questo almeno un Realismo 
riveduto alla luce di quanto precede, sarà tosto con- 
dotto a sostenere. 

Tale Realismo può seguitare cosi: « La percezione, 
in quanto è un genere di conoscenza, risulta quando 
un oggetto reale, naturalmente in conformità alla sua 
precedente natura, cagiona delle impressioni in un per- 
cipiente. Ma naturalmente nessun oggetto è del tutto 
indifferente agli effetti che cagiona. L a meteo ra incan- 
descente cangia le sue proprietà fisiche e chimiche nel 
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momento in cui diviene visibile. E questo cangiamento 
è dovuto alla precedente costituzione fisica e chimica 
della meteora, che da ciò era in certo modo sempre 
preparata a diventar conosciuta ad un Essere provvisto 
della facoltà visiva. E questo caso è un esempio tipico 
del modo con cui l’Essere e l’Idea stanno in relazione. 
Su questa base deve fondarsi la nostra metafisica ». 

In tal modo non faccio che indicare una generale e 
notissima concezione popolare della relativamente indi- 
pendente realtà delle cose, concezione che abitualmente 
passa, nel linguaggio ordinario del senso comune, per 
Realismo; sebbene, storicamente parlando, i realisti più 
completi abbiano evitato tali concessioni all'opinione 
popolare, appunto perchè esse distruggono nel fatto 
l'indipendenza del Reale. Nè il Sànkhya nè Herbart 
considerano la realtà indipendente come proprio la 
causa veramente fisica della conoscenza, e, in linea di 
fatto, chi mette innanzi questi compromessi popolari, 
per quanto siano a tutti noi familiari, deve essere pre- 
parato a procedere sulla via dell' Idealismo molto più in 
là di quanto in principio non pensi. Un tal compromesso 
è, in realtà, una resa completa della tesi realistica. 

Non mi fermerò a sviluppare lungamente le varie 
notissime teorie cosi delle idee, come delle relazioni 
tra le idee e le « cose reali esteriori», che sono state 
professate dal Realismo modificato circa la causa della 
percezione o circa l'evoluzione della conoscenza e degli 
stessi esseri conoscenti o circa il rimanente della storia 
naturale. Tali concezioni ci sono familiari. Esse occu- 
pano un posto importante nella psicologia .e nella co- 
smologia. Ma qui sarebbero, nei loro particolari, ir- 
rilevanti. L’unico interesse che in questo momento 
abbiamo per tali teorie è quello di vedere quale forma 
di Realtà possa essere ascritta agli oggetti che si chia- 
mano reali « indipendentemente da .» o « esternamente 
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a » o « in relativa dipendenza da » l’esperienza d’ogni 
particolare osservatore, ma che frattanto si considerano 
per natura come « fonti », o « cause » o « cause possibili » 
di conoscenza. Quando dite, con tale Realismo coscien- 
temente modificato: « Il Reale non è mai interamente 
indi pendente dal fatto di essere conosciuto o no; esso 
è solo relativamente indipendente; ed è, in natura, tale 
da essere conoscibile o da diventare, sotto certe con- 
dizioni, una causa o fonte di conoscenza » — quando 
modificate il Realismo in tal guisa, quale è la vera 
conseguenza della vostra fondamentale teoria dell Es- 
sere? 

La conseguenza — lo riaffermo — è più prolonda che 
a prima vista non si supponga. Giacché è naturale im- 
maginare che voi manteniate ancora la parte conveniente 
del Realismo, cioè l'indifferqnza praticamente inacces- 
sibile, la consistenza, l'autorità che si impone, degli 
Esseri Indipendenti, mentre sagrificate quel tanto delle 
astrazioni del puro Realismo che risulta logicamente 
inconveniente conservare. « Il mondo (ora forse direte) 
esiste, tanto che questo o quell'uomo lo conosca o no. 
E l’uomo deve praticamente sottomettere la sua cono- 
scenza al Reale, appunto come fosse interamente e in 
ogni guisa da lui indipendente. Naturalmente nessuna 
indipendenza è mai realmente assoluta. Ciò dev essere 
ammesso. Tutte le cose sono sempre in correlazione. 
Ma, p arlando praticamente, le meteore sono ciò che 
sono, sia che gli uomini le veggano o no. E Nettuno, 

Ì quando fu scoperto, non fu creato dai calcoli dell’astro- 
nomo, nè dal suo telescopio, nè dal suo cervello. Questa 
pratica indipendenza da ogni conoscenza particola! e è 
ciò che noi intendiamo per Essere delle cose. Prima, 
dopo e indipendentemente dalla conoscenza di chic- 
chessia, le cose rimangono nell' insieme ciò che esse 
sono, Essere ed essere conosciuto, essere conoscibile 
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ed essere reale, sono, naturalmente, caratteri che per 
ogni essere si trovano in sostanza correlati. Pure sono 
caratteri che, nell'insieme stanno a parte, nella natura 
delle cose come sono. La conoscenza è .perciò, relati- 
vamente parlando, un accidente nel mondo. Il suo 
compito è di conformarsi ai fatti, non di crearli. Su 
ciò dobbiamo insistere, qualunque sia il destino d’un 
Realismo estremo ed astratto e quindi, naturalmente, 
assurdo ». 

Tuttavia si deve ora insistere, a titolo di risposta, su 
di un’altra critica delle basi anche di questo Realismo 
modificato. E la critica prende da principio una forma 
semplicissima. Essa chiede: possiamo noi, adunque, di- 
videre l’Essere delle cose in due parti come sono state 
divise le qualità primarie e secondarie della materia? 
Possiamo, quindi, dire d’una di queste parti della 
Realtà: questa è interamente indipendente dalla cono- 
scenza; questa è interamente del tutto indifferente al 
fatto che alcuno la conosca o no ? E possiamo noi, 
adunque, dire del resto dell'Essere delle cose (vale a 
dire, supponiamo, delle qualità secondarie della ma- 
teria): questa parte non è indifferente alla conoscenza, 
ma cangia secondo la natura dell’essere particolare cui 
avviene di conoscerla? 

La questione è importante per il destino del Realismo 
modificato. Si suppone abitualmente che tale divisione 
sia possibile e facile, sebbene non particolareggiata- 
mente verificabile. Ciò che la meteora è, in quanto ora 
risplende od è almeno capace di incandescenza visibile, 
è, si può supporre, un aspetto o una parte della realtà 
della meteora che veramente esisterebbe indipendente- 
mente da questa o quella conoscenza, ma che non può 
ricevere un’espressione eccetto che col tener conto della 
relazione effettiva o possibile con la conoscenza. Ma 
che la meteora sia materia esterna, e possegga una 
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massa e un'estensione e altre qualità primarie, ciò co- 
stituisce un aspetto della meteora che rimarrebbe reale 
anche se non vi fosse nel mondo conoscenza di sorta; 
e questo aspetto non è cangiato nel suo carattere dal 
prendere in considerazione le nostre idee di esso. Una 
co nsimile d ivisione del reale in due, p arti, una connes sa 
strettamente ed esplicita ment e con la conoscenza, l'altra 
indipen dente da questa, viene assai spesso tentata. Si 
suppone di poter dire che cosa sarebbe il mondo se la 
conoscenza scomparisse. Si suppone inoltre che anche 
il resto del mondo, l’aspetto fenomenico delle cose, la 
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parte dell’essere che ha un’esplicita relazione con la 
conoscenza, sia per sè più o meno suscettibile di de- 
finizione. Cosi l' Essere ha due Darti. ì in a -i nflinfin d ente 
ed una dipendente . 

Ma la nostra precedente analisi del puro Realismo, 
in virtù della stessa astrattezza ed unilateralità che nel 
medesimo tempo le dava un si spiccato carattere di 
gravità, ci fornisce, quasi a dire, la lama con cui ta- 
gliar via appunto la parte indipendente di questo uni- 
verso realistico ora diviso. Se il Reale fosse interamente 
indipendente dalla conoscenza, sarebbe contradittorio. 
Orbene, allo stesso modo, se una qualunque parte della 
Realtà, se qualunque divisione di essa, se qualunque 
gruppo di sostanze o caratteri ad essa appartenenti, 
fosse reale con piena indipendenza dalla conoscenza, 
o rimanesse lo stesso sia che fosse conosciuto o no, 
tutta la nostra precedente analisi si applicherebbe ap- 
punto a questa parte dell’universo reale. Così sarebbe 
vano dire che il Reale è indipendente dalla conoscenza 
quando o per esistere non suscita alcuna conoscenza 
di sè o non è una possibile causa di conoscenza; e che 
solo quando è un’effettiva o possibile causa di cono- 
scenza è in relazione essenziale con quest’ultima. Una 
tale concezione sarebbe distrutta dalla nostra polemica 
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precedente contro gli Esseri Indipendenti. Se nessuna 
Realtà può possedere un Essere interamente indipen- 
dente, nemmeno alcuna parte della realtà può acquistarlo. 
E questa considerazione pone termin e tosto ad pgni 
sforzo per staccare u na sezione d ell'Essere come parte 
indipendente. 

Quando, adunque, diciamo die il reale è in un certo 
senso praticamente o parzialmente indipendente dalla 
conoscenza, non intendiamo che esso abbia due parti, 
una essenzialmente in dipe ndente dal fatto di essere co- 
nosciuto o no, l’altra essenzialmente collegata alle idee. 
No, il Reale dev’essere interamente, fin nelle sue 11I- 



I sere atto a venir conosciuto. La sua natura, vogliate o 
no confessarlo, è quindi interamente impregnata dal- 
l’adattamento a fini ideali. 

Se, dunque, l'Essere deve conservare la sua indipen- 
denza pratica da ogni particolare conoscenza, il Rea- 
lismo modificato deve essere veramente, non soltanto 
modificato, ma trasformato. Iti qual modo? 

Per rispondere, non c’è che da esporre di nuovo e 
piu accuratamente la situazione ora raggiunta. Il Reale, 
per il Realismo modificato, dev'essere q ualche cosa di 
« esteriore ad ogni particolare conoscenza ». Deve pos- 
sedere un'autorità contro le nostre « semplici idee». 
Queste devono « conformarsi » ad esso. D'altro canto, 
esso è tale che, sotto certe cond izioni, le idee devono 
ad esso « corrispondere ». Se vi « corrispondono », sa- 
ranno vere. Indipendentemente da questa essenz iale 
relazione con la conoscenza, l’Essere è ind efinibile . Esso 
esiste come ciò che, se conosciuto, risulta essere quello 
che dà alle idee la loro validità, come ciò a cui te idee 
devono corrispondere , e come ciò la cui essenziale re- 
lazione con le idee è che esso è il loro modello , ed 
è per la natura di esse adattato ad essere tale. Ora 
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indipendentemente, ripeto, da questa relazione, il Reale 
è per noi d'ora innanzi semplicemente indefinibile. Nè 
può una parte, o un aspetto, o una qualità di esso essere 
definita con logica indipendenza da questa relazione. 

Ma questo nuovo tipo di Essere implica realmente 
una nuova fondamentale concezione di ciò che vuol dir 
essere reale. Essere^reale ora significa, in prima linea, 
essere valido, e ssere vero , costituire in essenza il modello 
delle idee. La teoria trasformata è ora che le nostre idee 
hanno un modello esterno a sè al quale devono cor- 
rispondere. Se noi concepiamo l'Essere in questo senso, 
lo concepiamo come Altro dalle idee che vi si riferiscono, 
e come esterno alla nostra conoscenza presente. Ma in 
questo caso, non consideriamo il reale come concepi- 
bile, sia in tutto che in parte, facendo interamente 
astrazione dalla conoscenza. Se esso possa essere in 
qualche modo reale quando la conoscenza non esiste, 
vedremo poi. Ma in essenza, esso è sempre in relazione 
col fine della conoscenza e cangia quando cangia tale 
relazione. 

Ed ora procediamo a definire più specificatamente 
questa nuova concezione dell’Essere. E prendiamola 
anzitutto in una delle sue forme più recenti. 


Ili 

Non è forse evidente che, come abbiamo spesso dianzi 
detto, quando parliamo dell’Essere, stiamo cercando ciò 
che, se presente, soddisferebbe o tenderebbe a soddi- 
sfare i nostri bisogni e intendimenti coscienti? Pren- 
diam o questo carattere come la sola base della nostra, 
definizione di ciò che è essere. E diciamo anzitutto che 
ogni qualvolta parliamo dell’Essere intendiamo un Fatto 
d’esperienza determinatamente possibile, concepito ap- 
punto come qualche cosa di possibile per noi. O, ancora, 
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diciamo che per Essere in generale intendiamo pre- 
cisamente ciò die Kant chiamò Mdgliche Erfahrung. t»p ,*«• di U 
Giacché, non è forse anche evidente che noi, nella 
nostra ricerca dell'Essere, ci sforziamo di scoprire pre- 
cisamente <|ua]e esperienza possiamo snerar di ottenere 
s otto date condizio ni, e quale esperienza non possiamo 
aspettarci di ottenere? Non possiamo adunque ridurre 
appunto a questi termini l’intera investigazione intorno 
all’Essere nel campo del senso comune, nel mondo della 
scienza ed anche nei regni più misteriosi della religione? 

Se, udendo strani suoni nella via, io guardo dalia fine- 
stra, non cerco forse di determinare o confermare qualche 
idea d’una possibile esperienza? Se un astronomo cerca 
in un gruppo di stelle delle variabili, o in uno spettro 
stellare delle linee note, non verifica forse delle asser- 
zioni circa possibili contenuti d’esperienza? Se un de- 
voto prega e aspetta una risposta, o spera nell 'immor- 
talità, non cerca forse dei possibili dati empirici? Ciò 
che è, c adunque per me ciò che sotto certe condizioni 
definibili, potrei esperimentare. Essere c precisamente 
adempiere o giustificare le idee rendendo possibile l'espe- 
rienza che le idee definiscono. 

Orbene, genera H/.ziamo subito alquanto questa nozione, 
esponiamola più impersonalmente e guardiamo poi che 
cosa ne otteniamo, lo ho delle idee; l’esperienza attuale 
non mi presenta tutto ciò che esse intendono significare. 

Guardo in quale relazione esse si trovano con l’essere. 

Che cosa è adunque, indipendentemente dal mio par- 
ticolare e momentaneo punto di vista, l’Essere in ge- 
nerale? Non è forse ciò che rende le mie idee valide 
o non valide ? Quando dico esiste un mondo rea/e che 
cosa intendo se non che alcune delle mie idee sono 
già, e indipendente dalla mia esperienza particolare, 
valide, vere, fondate? Quando il mistico stesso defi- 
niva il suo Assoluto, che cosa definiva egli tranne la 
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supposta possibile meta d’un processo di purificazione 
finita delle idee e delle esperienze? Quando il realista 
parlava degli Esseri indipendenti, che cosa intendeva 
egli se non che certune delle nostre idee sono vere o 
false malgrado i nostri desideri e anche del tutto contro 
di questi? E porre da banda, come noi abbiamo fatto, 
tanto il Misticismo quanto il Realismo, a che si ridusse 
se non a mettere in luce che certe definizioni ideali, 
essendo contradittorie, sono necessariamente non va- 
lide? C he cosa è l’Essere se non la Validit à delle Idee ? 

Non è questa, adunque, la vera definizione dell'Es- 
sere? Come ricorderete, quest’era la terza nel nostro 
elenco delle quattro concezioni storiche dell'Essere. 
Considerare particolareggiatamente questa terza conce- 
zione, che identifica la Realtà con la Validità, l’Essere 
del mondo con la verità di certe idee, è il nostro com- 
pito immediato. 

Questa nuova concezione dell 'Essere, come riusci- 
remo tosto a vedere, è, nel momento presente, di gran- 
dissima importanza relativamente alle discussioni con- 
temporanee sui problemi ultimi. 


IV 

Il vero Realismo metafisico, in tutta la sua astrattezza, 
sopravvive ancora fra noi, e durerà certo, come opi- 
nione. tanto quanto la razza umana. Giacché l’uomo 
può essere definito come un animale che deve riflet- 
tere, ma che in generale non può. Però, conoscete 
tutti una classe di persone del nostro tempo, cui io 
posso subito dare esattamente il nome di Razionalisti 
critici. Questi pensatori non sono semplici empiristi. 
Sono studiosi di scienza, talvolta anche di etica e fre- 
quentemente altresì di religione. Essi prendono verso 
il Realismo, un atteggiamento di dubbio e spesso di 


CONFERENZA V 


199 


completa negazione. Condannano il concetto delle cose 
in sè, e insistono a dire che o la limitata conoscenza 
dell’uomo non può mai raggiungere la verità circa un 
mondo concepito come realisticamente indipendente, 
ovvero un tal mondo non esiste affatto. D'altro lato, 
essi sono ostili all’ Idealismo costruttivo, considerano 
il recente movimento di tale idealismo come un mero 
sogno e spesso ripetono che, nella nostra filosofia, dob- 
biamo essere guidati soltanto dallo spirito della scienza 
moderna. In teologia, condannano la costruzione teo- 
retica, e, se hanno una disposizione affermativa, pre- 
feriscono una fede morale ragionevole e pura. Ma l'unica 
cosa a cui rimangono fermamente fedeli è la validità 
d'una qualche regione di Verità assolutamente imper- 
sonale. Tate regno di verità impersonale essi concepi- 
scono forse come legge morale, forse come regno delle 
leggi naturali rivelateci dalla scienza, forse come la 
struttura legale di quell’ordine sociale che è ora un sì 
favorito argomento di studio. Il loro padre spirituale 
è Kant, sebbene essi ignorino spesso questa parentela. 
Le loro costruzioni filosofiche sono una collezione di 
principi impersonali nel cui Essere indipendente o rea- 
listico nessuno crede interamente, ma il cui valore, in 
quanto esse danno una razionale unità al regno dei fe- 
nomeni, giustifica, nel momento presente, la loro va- 
lidità. Questi principi sono, per esempio, l’Energia; o, 
nel senso moderno della parola, l’Evoluzione, conside- 
rata come l'appellativo d’una tendenza universale in 
natura; o l’Inconscio, preso come principio d'esplica- 
zione della vita mentale; oppure altra delle creazioni, 
spesso grandi, del pensiero del secolo decimonono. 
Questi sono nomi di astrazioni, ma di astrazioni basate, 
in alcuni casi, su di una larga esperienza, e in questi 
casi giustificate precisamente come concezioni empiri- 
camente valide. Il mondo di questi principi non è nè 
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reale in modo indipendente, nè illusorio e neppure è 
precisamente una realtà spirituale. Esso vien detto vero 
per noi uomini. In questo mondo le vecchie fedi pos- 
sono veramente sembrare in pericolo. Dio, da questo 
punto di vista, non è più una persona, e nemmeno 
l’Assoluto mistico. La concezione impersonale d’un or- 
dine giusto dell’universo rimane. La teologia, si ritiene, 
deve ricostruire in conformità i suoi concetti. Non ci 
rimangono oggi se non Entità virtuali, per così dire: 
Leggi e Ordini di verità; oggetti che sono per noi come 
se fossero definitivamente reali. Questo come se o come 
fossero , diviene per certi pensatori, una specie di ca- 
tegoria fondamentale. Non si prova più che Dio esiste, 
ma solo che è come se esistesse. Dio, anzi, come un 
logaritmo, o come un trattato di pace tra due nazioni, 
è, per tali menti, un’entità virtuale e nient’altro. 

1 pensatori di questa classe generale, come dissi, li 
conoscete, e, nel leggere i libri moderni, avete sempre 
dinanzi il loro spirito. Le loro faratteristiche convin- 
zioni metafisiche sono fondate su questa terza conce- 
zione del predicato ontologico. In avvenire questa terza 
concezione potrà perciò venir ad essere ricordata come 
l’idea ontologica tipica dominante nel secolo decimo- 
nono, in quest'età di razionalismo critico e di freddo 
rispetto per le verità che non assumono mai la forma 
della vita individuale. 

Uno studio attento di questo concetto di ciò che si- 
gnifica essere reale sembra quindi giustificato dal mo- 
mento. E perciò ora, durante il resto di questa conferenza, 
illustrerò mediante vari esempi come gli oggetti rico- 
nosciuti dal nostro pensiero in uno o in altro modo 
possano suggerire questa forma del predicato ontologico. 
Poscia, nella prossima conferenza seguirò brevissima- 
mente alcuni dei più recenti stadi filosofici di diffe- 
renziazione di questa concezione dai Realismo, tratterò 
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sommariamente la storia della concezione da Kant in 
poi (perchè solo da Kant essa cominciò ad essere pie- 
namente differenziata dal Realismo) e finalmente mo- 
strerò come questa concezione ci conduca inevitabil- 
mente di là di essa ad una quarta e definitiva concezione 
dell'Essere. 


V 

Nella nostra seconda conferenza constatammo che uno 
dei significati puramente popolari del predicato ontolo- 
gico è il concetto che essere reale vuol dire giustificare 
le idee, essere vero. E per contrasto constatammo che 
il linguaggio popolare chiama un oggetto di cui si 
scopri l’irrealità, un 'apparenza, un mito , o anche una 
bugia. L’oggetto reale riceve spesso in tal modo, per 
trasposizione, dei nomi che sembrano naturalmente ap- 
partenere anzitutto alla falsa opinione, o all’idea me- 
desima che ha fuorviato la mente troppo credula. D'altro 
lato, il reale è quello su cui ci si può fondare. Esso non 
inganna. In una parola, esso è vero, e il suo Essere 
è, in un modo o nell’altro, più o meno la stessa cosa 
della sua verità. 

Questo linguaggio è sin qui soltanto popolare. Esso 
non implica alcuna fondamentale definizione cosciente 
dell’Essere. Ma esso subì senza dubbio l'influsso delle 
tradizioni filosofiche che datano, nel pensiero europeo, 
da Platone, e sulle quali influì tanto la teologia quanto 
la matematica. La teoria scolastica dell'Essere diede 
espressione a tutte insieme queste influenze, quando, 
sviluppando una tesi della Metafisica di Aristotele, espose 
la notissima proposizione: Omne Ens est Veruni, o, in 
altra forma: « Ens e Veruni sono termini convertibili ». 

Può darsi però che chi asserisce questa tesi, o i vari 
equivalenti popolari di essa, non faccia con ciò propria 
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in particolare una delle quattro concezioni tecniche di 
ciò che l’Essere reale fondamentalmente significa. Per 
gli scolastici l'epiteto veruni era soltanto uno dei co- 
siddetti predicati trascendentali dell'Essere, che indi- 
cava un carattere universale, piuttosto che una nota 
distintiva della Realtà. Noi, tuttavia, dobbiamo ora 
delineare una teoria nelia quale la verità appartenente 
ad ogni oggetto reale vada considerata come la nota 
essenziale in termini della quale può la Realtà venir 
definita. E questa verità stessa vien definita principal- 
mente come qualche cosa di esterno ad una semplice 
idea, a cui quest'idea deve corrispondere. 

Prima di seguire questa teoria nelle sue forme filo- 
sofiche rigorose, dobbiamo cominciar col dare alcuni 
esempi di oggetti che noi apparentemente chiamiamo 
d'ordinario reali principalmente perchè anzitutto li di- 
ciamo veri. In linea di fatto, non potete conversare per 
un quarto d’ora su argomenti d'interesse umano comune, 
senza parlare di molte cose che tutti i presenti consi- 
dereranno tacitamente come oggetti reali in senso ob- 
biettivo, non come «semplici idee », di taluno, in altre 
parole come fatti, mentre nel medesimo tempo, se os- 
servate attentamente, constatate che questi oggetti non 
sono considerati da alcuno dei presenti come reali nello 
stesso senso in cui i corpi fisici, o gli atomi di Demo- 
crito, o le Monadi di Leibniz, o l'Inconoscibile dello 
Spencer, furono di solito considerati come reali dai me- 
tafisici realisti che hanno creduto in queste ultime entità. 
Questi altri oggetti di generale interesse sono, cioè, 
considerati dal senso comune non quali Esseri indipen- 
denti, che mantengano la loro realtà inalterata anche 
se nessuno fosse in grado di pensarli, ma piuttosto 
quali oggetti che, mentre gli uomini possono pensarli 
e spesso li pensano, il loro solo Essere consiste nel 
carattere che posseggono di rendere tali pensieri intorno 


CONFERENZA V 


203 


ad essi obbiettivamente validi per chiunque vi è inte- 
ressato. Tutto il loro esse consiste adunque nel valore 
che posseggono in quanto sono adatti a dare giustifi- 
cazione e validità ai pensieri che vi si riferiscono. Essi 
sono esterni ad ogni idea particolare, eppure non pos- 
sono venir definiti indipendentemente da ogni idea. 

Mi chiederete di nominare tali oggetti d’ordinaria 
conversazione? Rispondo tosto domandando se il cre- 
dito d’una casa commerciale, i debiti d’un uomo, il 
prezzo attuale d’una merce sul mercato, il prezzo cor- 
rente di mercato d’un dato bene economico; o, ancora, 
se il grado d’un certo funzionario, lo stato sociale d’un 
membro della comunità, i voti riportati da uno studente 
all’esame; ’o, per passare ad un altro campo, se questa 
o quella ditta commerciale, o un trattato internazionale, 
o, ben più, se la costituzione inglese — se, dico, tutti 
gli oggetti nominati yon sono considerati, nella con- 
versazione ordinaria, come, in qualche senso, esseri 
reali, come fatti che posseggono un vero carattere on- 
tologico. Non v’è dubbio che si dice: i debiti esistono, 
il credito è un fatto, la costituzione possiede un Essere 
obbiettivo. Pure nessuno di questi fatti, prezzi, crediti, 
debiti, gradi, posizioni, voti, ditte, costituzioni, sono 
considerati come reali indipendentemente da tutte le 
possibili idee che ad essi si riferiscono. Gli oggetti ora 
in parola hanno, di più, come le cose fisiche, gradi 
assai diversi di permanenza e di importanza riconosciuta. 
Alcuni svaniscono da un’ora all'altra. Altri durano dei 
secoli. I prezzi variano di giorno in giorno; i crediti 
possono non sopravvivere al panico imminente; la co- 
stituzione può assai lentamente evolvere per lunghe 
epoche. Inoltre, nessuno di questi oggetti può essere 
chiamato una mera idea esistente dentro la testa d’un 
uomo. Nessuno è una creazione arbitraria della defi- 
nizione. (issi possono risultare all’individuo quali dei 
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fatti altrettanto irriducibili quanto gli oggetti materiali. 
I prezzi di mercato possono comportarsi come forze fisi- 
che irresistibili. Eppure nessuno di questi oggetti conti- 
nuerebbe ad esistere, come si suppongono esistere ora, 
se qualche individuo non pensasse spesso ad essi, se 
non li riconoscesse, se non si trovasse d’accordo circa 
di essi coi suoi simili. Il modo del loro supposto Essere 
è quindi ordinariamente concepito come ad un tempo 
ideale ed extraideale. Essi non sono « cose in sè » e 
neppure falli appartenenti semplicemente alla coscienza 
particolare. Voi dovete tenerli in conto di obbiettivi. 
Ma se le idee scomparissero dal mondo, aneli 'essi scom- 
parirebbero. Essi, adunque, sono gli oggetti dell’espres- 
sione relativamente esterna delle idee. Pure non sono 
interamente separabili dall’espressione interna. 

Orbene, tutti questi fatti sono esempi di esseri di cui 
sembra più facile dire che sono reali principalmente in 
quanto servono a dare verità o validità a un certo gruppo 
di asserzioni intorno a ciascuno di essi. 

Venga tosto ad un’altra sfera di esempi. Ho già alluso 
più d'una volta alla specie di Essere che, in molte menti, 
va unito alla legge morale. Qual sorta di Realtà ha dun- 
que nell’universo la giustizia, la carità, o in generale 
il bene? Qui veramente noi ci troviamo una volta di 
più sul terreno che i dialoghi platonici hanno reso così 
familiare, terreno che anzi le controversie delle ultime 
forme del Realismo e dell’Idealismo hanno fatto appa- 
rire a molti troppo battuto per poter essere più a lungo 
fecondo. Oso soltanto in questo momento affermare 
che in questo caso la familiarità non significa sempli- 
cemente chiarezza e che è ben più facile parlare di 
certe questioni come assolutamente antiquate che dare 
ad esse una precisa risposta. 

Naturalmente, è possibile prendere a considerare la 
legge morale, o un oggetto quale la giustizia, nella 
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stessa luce in cui abbiamo testé considerati i fatti che 
risultano dalla legge sociale o dalla convenzione. Ogni 
studioso di Etica conosce, tuttavia, gli argomenti che 
tendono a dare alle verità etiche un tipo più perma- 
nente di validità di quello che assegnammo ai prezzi 
e alle convenzioni sociali. Però, in ogni caso, il ricor- 
dare questo noto gruppo di esempi platonici ci trasporta 
tosto ad una forma di realtà la cui formalmente eterna 
validità è, per il senso metafisico una volta risvegliato, 
tanto meravigliosa quanto indiscutibile. 

VI 

r» 

E inoltre, in qual modo è un fatto reale dell’universo 
il valore di a, cioè il rappo rto del diam etro con la cir - 
conferenza del circolo? Fisicamente non si può mai 
verificare 1’esistenza d’un circolo perfetto nel mondo 
naturale; empiricamente, non si può mai, mediante una 
effettiva misurazione, scoprire nel campo dell'esperienza 
la presenza di due lunghezze aventi quel rapporto. Ma, 
geometricamente ed analiticamente, si può con certezza 
provare quella che vien chiamata l'esistenza ili quelle 
che vengono chiamate le proprietà reali del rapporto o 
quantità a. Il defunto prof. Cayley, in un luogo segna- 
lato del suo discorso davanti la British Associalion, 
asserì, come ricorderete, che gli oggetti matematici, quali 
i veri circoli, se pur sono qualche cosa, sono più reali 
delle fisiche imitazioni dei circoli che noi possiamo trac- 
ciare, giacché, come egli diceva, è soltanto mediante 
il paragone col vero circolo che possono essere deter- 
minate le imperfezioni delle fisiche imitazioni d’un cir- 
colo. Lo spirito platonico di questa asserzione si avverte 
facilmente, e in ogni caso essa ci ricorda che l’esperienza 
del tutto moderna e scientifica può condurre un uomo 
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ad asserire, senza (suppongo) alcuna inclinazione pro- 
fessionalmente metafisica, che gli oggetti maggiormente 
reali sono quelli di cui è difficile affermare alcun ca- 
rattere tranne quello clic essi posseggono un’eterna Ve- 
rità. Questo esempio delle figure geometriche è, da 
tempo, quello che la filosofia preferisce. Ricordandolo 
qui, posso anche opportunamente dire che le più re- 
centi discussioni intorno a ciò che fu chiamata la realtà 
dello spazio euclideo e non-euclideo, ha dato una vita 
interamente nuova a questa vecchia proposizione; e il 
regno ili ciò che vuol essere reale solo in quanto è vero, 
presenta un interesse di grande attualità per la filosofia 
della recente scienza naturale. 

Tuttavia, gli es empi purament e matematici in ge ne- 
rale non sono tutti limitati alla geometria. I.'. inalisi 
moderna e la teoria delle funzioni contiene molte pro- 
posizioni della specie di quelle che vengono talvolta 
chiamate teoremi d'esistenza. Che esista una radice per 
un'equazione algebrica ili ennesimo grado; che esista 
un coefficiente differenziale per una data funzione; che, 
d’altro lato, esistano funzioni continue per tutta una 
serie di intervalli che pure non hanno in questi inter- 
valli alcun coefficiente differenziale; che esistano i li- 
miti di questa o di quella qualità variabile, per esempio 
di serie convergenti infinite; — questi sono esempi, i 
quali saranno più o meno familiari anche agli studiosi 
che, come me, si sono limitati alla matematica assolu- 
tamente elementare. Pure evitando la forma matematica 
dell’espressione si può qui cercar di rendere chiara l’ im- 
portanza metafisica di teoremi di tale specie, press’a 
poco cosi: nella matematica pura, lo studioso ha a che 
fare con certj^ogggtti che, all'aspetto, sono prodotti di 
de finizioni puramente arbitrarie. Il matematico costrui- 
sce questi suoi oggetti, per esempio, gli oggetti dell’ana- 
lisi pura, a un di presso come vuole. Le sue idee sono 
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frattanto i suoi fatti. Sino a questo punto si dovrebbe 
adunque supporre che nessun dubbio circa l'esistenza 
potesse turbare il matematico. Ma se si osserva più at- 
tentamente, si vede che quando il matematico ha co- 
struito un tal concetto di qualche regno di oggetti ideali, 
può sorgere l’ulteriore questione se, entro questo regno, 
possa trovarsi o no un oggetto che presenti certe nuove 
condizióni, le condizioni, poniamo, d'un dato problema. 
E questa questione è tale che il rispondervi non è affatto 
per il matematico oggetto della sua scelta arbitraria. 
Egli ha, certamente, creato il suo mondo di oggetti 
matematici. Questo mondo esiste, quasi a dire, per suo 
decreto, ossia è reale, come direbbe il realista ordinario, 
solo nella sua testa. È simile al regncr delle fate dei 
bambini. Ma una volta creato, questo mondo, nella sua 
forma eterna e solenne, è altrettanto irriducibile quanto 
lo spirito ribelle che un mago avesse evocato dagli 
abissi. 

Anche i poeti ci hanno detto spesso come i loro eroi, 
una volta creati, siano sovente diventati, quasi a dire, 
vivi alla loro maniera, cosicché il poeta non può più 
volontariamente regolare la loro condotta. Ben di più, 
e per una ragione assai più rigorosa, gli oggetti del 
matematico, una volta creati, sono indipendenti dalla 
sua particolare volontà. Così può quindi sorgere vera- 
mente la questione se (come si può ora esprimere) esista 
un oggetto, in un dato campo matematico, che possegga 
certe proprietà. 11 che cosa di questo nuovo oggetto 
cercato viene in precedenza definito in termini di queste 
proprietà ricordate, le quali, come si disse, risultano 
di solito dalle condizioni d’uno speciale problema. Il 
che dell'oggetto, la sua presenza come membro del re- 
gno ideale che il matematico ha dianzi definito, è un 
problema che può dare infinite difficoltà prima di es- 
sere risolto. Epperó, i processi racchiusi in tali soluzioni 
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omologiche, o esistenziali sono assai istruttivi circa la 
natura del mondo ideale: ed ogni studioso di metafisica 
dovrebbe avere almeno una conoscenza elementare di 
pochi esempi concreti di tali ricerche matematiche. 

Se taluno ode dei bimbi disputare intorno ad un 
regno delle fate di loro invenzione, e se sorge la que- 
stione dell’esistenza o no in tal regno d'un essere par- 
ticolare, per esempio di una fata con sei ali, un ascol- 
tatore si impazienta facilmente. « Perchè, (egli dice) par- 
lare di realtà o di irrealità? I.a fata dalle sei ali esiste 
nel vostro regno incantato se voi ce la mettete ed è 
vera perchè voi non parlate punto d'un essere reale, 
ma solo di qualche cosa che vi date a credere ». Pure 
nel campo matematico le cose non stanno del tutto 
cosi. Entro certi limiti, voi create a vostro libito, ma 
i limiti, una volta stabiliti, sono assoluti. Irreali, in 
certa guisa, come il regno delle fate, le creazioni della 
idealità del matematico, possono pure richiedere dal loro 
creatore una ricerca così rigida e spesso così vana, in 
una data specie o caso di esistenza matematica, come 
se egli fosse un astronomo che ricerca l 'esistenza del 
quinto satellite di Giove o delle variabili d’un gruppo 
stellare telescopico. 

Un’equazione di ennesimo grado, per esempio, è una 
di queste creazioni matematiche. Ricordo un insegnante 
di matematica in una lontana città dell'America occi- 
dentale che usava beffarsi delle dilìicoltà dei suoi col- 
leghi storicamente più celebri riguardo il ricordato teo- 
rema dell'esistenza d’una radice di tale equazione. 
L’equazione, diceva in sostanza il mio amico, è un’ar- 
bitraria creazione matematica. Non c'è nessun profitto 
nel dire che essa non può essere un’equazione se non 
nel caso che abbia una radice. E giacché il matema- 
tico fa l’equazione e la chiama così, essa ha una ra- 
dice se il matematico dice che l'ha. Discutere tale 
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questione è cosi vano come discutere l'esistenza della 
fata dalle sei ali nel regno incantato di nostra creazione. 
Il mio amico avrebbe soltanto ammesso l'importanza 
dell' investigare quale avrebbe potuto essere il valore 
di una delle « radici in discussione. 

E naturalmente, in realtà, l’argomento del mio amico, 
non ostante il suo contrasto coi lavori di Gauss e di 
altri algebristi, possedeva la sua forza relativa. Si può 
concepire una teoria delle quantità algebriche la quale 
cominci arbitrariamente una delle sue parti col defi- 
nire certi simboli come radici delle equazioni algebri- 
che, e che quindi proceda a dimostrare le proprietà di 
questi simboli e quelle delle equazioni, in termini dei sim- 
boli medesimi. Un tal metodo vennerinfatti, proposto, 
nel corso della storia più recente della teoria delle equa- 
zioni, come un piano da adottarsi formalmente. Ma nella 
realtà storica, i matematici, in primo luogo, procedono 
effettivamente in altro modo: definiscono, indipenden- 
temente dalla teoria generale delle equazioni, il loro 
regno di quantità algebriche, tanto di quelle chiamate 
«reali» quanto di quelle chiamate « complesse », defi- 
niscono anche le loro equazioni generali, e allora ve- 
ramente si trovano davanti al problema di provare che 
nel regno delle quantità algebriehe-come sono state pre- 
viamente definite, si possa trovarne una che fornisca la 
loro equazione generale di radici. E quindi il problema 
che si affaccia a questo punto è tale che la sua solu- 
zione non è più, come la creazione della fata dalle sei 
ali, argomento di scelta arbitraria. Fu messo a contri- 
buzione l’ ingegno di Gauss per fornire alcune delle 
note soluzioni. Il problema si manifestò fondamentale 
per la teoria algebrica. E cosi il mio amico occidentale 
ebbe torto. 

Naturalmente questo è soltanto un singolo esempio. 
Molti altri esempi matematici si possono trovare in cui 
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problemi riguardanti l’Essere reale, della specie di quelli 
qui in discussione, sono stali l'argomento non solo di 
investigazione, ma di errori gravi e talvolta alquanto 
persistenti da parte persino di qualche matematico noto. 
Tale fu la vicenda della vecchia teoria delle Funzioni 
in riguardo alla esistenza dei coefficienti differenziali 
di funzioni continue. Questo esempio non può essere 
pienamente spiegato in linguaggio non matematico. Qui 
basterà dire che il mondo matematico contiene infinite 
entità ideali della specie chiamate Funzioni, e queste 
sono esseri che hanno valori corrispondenti ai valori 
di certe quantità chiamate « variabili indipendenti ». 

I valori delle « funzioni » variano perciò in generale 
quando variano le « variabili indipendenti »'. Se le (un- 
zioni variano continuamente ogni qualvolta variano 
continuamente le variabili, la variazione delle funzioni 
può corrispondere ad un processo fisico quale è un 
moto o ad un processo quale la descrizione d’una curva 
o di una superficie mediante un moto continuo. Ora 
un tale processo idealmente definibile possiede gene- 
ralmente delle proprietà che corrispondono al grado 
del moto fisico o alla direzione momentanea del mo- 
vimento di un punto sulla curva. E queste proprietà 
delle funzioni in parola possono essere investigate co- 
struendo certe altre entità ideali, in relazione con le 
funzioni originarie, e derivate da esse mediante un noto 
processo. Le nuove entità ideali sono chiamate Fun- 
zioni derivate o Coefficienti differenziali, e per lungo 
tempo venne assunto quasi come uno assioma che ogni 
funzione continua in dati intervalli deve avere, in que- 
sti intervalli, una funzione derivata o coefficiente dif- 
ferenziale. Ciò sembrava cosi assiomatico come l’asser- 
zione che ogni movimento deve aver luogo ad una 
data velocità, anche se continuamente mutati tesi, o che 
un punto che si muove su di una curva deve ad ogni 
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istante muoversi in una data direzione momentanea. 
Giacché la funzione derivata o coefficiente differenziale 
era un’entità ideale corrispondente a dei fatti quali la 
velocità momentanea o la momentanea direzione del 
moto. Questa assunzione, cioè l’esistenza di oggetti 
chiamati coefficienti differenziali, persisteva nei manuali, 
finché furono prodotti dei casi, prima pochi e poi 
molti, in cui vennero scoperti esseri di tale specie, cioè 
funzioni continue, che non avevano coefficienti diffe- 
renziali di sorta. Come ciò fosse possibile non posso 
trattenermi a determinare; ma ricordo questo ora se- 
gnalato esempio di un errore matematico quasi persi- 
stente, perchè esso illustra in qual modo, nel mondo 
delle creazioni matematiche pure, si possano avere dei 
problemi circa l’esistenza che per qualche tempo sem- 
brano cosi imbarazzanti come simili problemi della fisica 
o della storia naturale. Anche la matematica, adunque, 
ha avuto, nell’eterno regno di ombre delle sue crea- 
zioni, da occuparsi, a mano a mano che si sviluppava, 
di vivi contrasti tra il mito ed il fatto, tra la falsa no- 
tizia e 1’esistenza reale, di contrasti (lo ripeto ancora) 
cosi importanti come quelli appartenenti al campo del- 
l’astronomia o della storia. La differenza tra l'ima e 
le altre scienze sta nel fatto che il matematico, a ca- 
gione del suo argomento che si può assai meglio domi- 
nare, è generalmente più sicuro di trovare la sua via 
per giungere presto da questi contrasti alla verità che 
egli cerca, mentre nelle scienze fisiche gli errori onto- 
logici possono persistere più a lungo. 

Quanto al metodo di lavoro usato dai matematici in 
questi casi nei quali è in questione l'esistenza d’un 
oggetto, io parlo ancora come assolutamente profano in 
tale campo; ma, per quanto ho osservato, i matematici, 
nel provare la specie di esistenza di cui parlano, pro- 
cedono in modo assai simile a quello degli studiosi di 
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altre forme di Essere reale. Per provare l’esistenza di 
un oggetto del quale il che cosa è già stabilito, ma di 
cui è in discussione il che, il matematico può sempli- 
cemente produrre, (piasi a dire, davanti ai vostri occhi 
un oggetto della specie desiderata e può poi farvi os- 
servare che esso adempie la condizione. In tali casi egli 
opera come farebbe un naturalista. Vi mostra l'oggetto 
e dice: « Vedi, esso esiste ». O. ancora, egli può essere 
incapace di far ciò: ma invece può tentare una specie 
di esperimento con gli oggetti ideali che gli sono già 
accessibili e il risultato di questo esperimento può darvi 
un segno indiretto, ma infallibile, qhe un essere della 
specie precisa ora in discussione deve esistere, anche 
se non può venir mostrato. Questo metodo più indi- 
retto di mostrare che un essere d’un dato tipo esiste, 
può all' ingrosso paragonarsi agli espedienti per mezzo 
dei quali lo spettroscopio rivela l'esistenza d'un certo 
elemento in una stella, col mostrare le linee caratte- 
ristiche del l'elemento stesso. 

In breve, adunque, nel parlare di questo suo regno 
di ombre degli esseri ideali, il matematico puro illustra, 
in modo spesso assai notevole, quanto siano molteplici 
i significati che possono essere attribuiti alla parola 
fatto, e quanto errino nel giudicare della verità coloro 
che suppongono di liquidare un oggetto col relegarlo 
nel mondo delle « pure idee ». Apprendiamo un im- 
portante lezione di metafisica quando rendiamo alquanto 
più larghi i nostri concetti su ciò che è essere, non solo 
coll’esaminare i vari sensi in cui la parola venne usata, 
ma col seguire questi sensi nelle varie specie di esempi 
che permettano di apprezzare realmente per la prima 
volta la loro varietà. 

Nè quelle che abbiamo ricordato sono le sole note 
del carattere ontologico, o, per cosi dire, sostanziale 
del mondo dei fatti matematici. Una serie di sviluppi, 
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assai estesa e che di recente cresce rapidissimamente, 
in questo campo matematico, tende costantemente a 
mostrarci di nuovo il maraviglioso carattere del mondo 
della validità, col rivelarci unità e connessioni inaspet- 
tate tra quelli di questi fatti e di queste leggi che fu- 
rono il risultato di una determinazione apparentemente 
del tutto indipendente, e che sono stati raggiunti nel 
corso di ricerche le quali originariamente non avevano 
alcuna connessione. 


VII 

Con questa lunga serie di esempi del terzo tipo di 
esseri reali ho inteso di mostrare che vi sono ragioni 
per tentare una concezione del significato elei predicato 
ontologico specialmente diretta ad applicarsi a questi 
casi. L’evidente contrasto tra gli esseri di questo tipo 
e quelli del realismo propriamente tecnico, nel senso 
che abbiamo precedentemente attribuito a questa parola, 
sta in ciò che le entità del realista metafisico si sup- 
pongono essere ciò che sono indipendentemente da ogni 
conoscenza effettiva, od anche possibile, che si pensi 
riferita ad esse dal di fuori, cosicché se tale conoscenza 
scomparisse dall’universo, o se non fosse mai esistita 
alcuna conoscenza esterna di esse, gli esseri reali ri- 
marrebbero esattamente quel che sono. D’altro lato, 
però, le realtà del tipo presente esistono esplicitamente 
come oggetti di possibile conoscenza. Tutto il loro Es- 
sere definito si riduce alla loro validità quando lo si 
riguarda dal punto di vista di questa conoscenza pos- 
sibile. Se nessuno avesse mai riconosciuto la costituzione 
inglese, o i prezzi, i crediti, i debiti, i voti e i gradi, 
di cui abbiamo parlato, questi oggetti non si potreb- 
bero tlire suscettibili di conservare l'essere, sebbene, ora 
che sono riconosciuti, tali oggetti appariscano possedere 
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un vero essere, e rimanere relativamente indipendenti 
da questo o quel giudizio individuale. 

Il caso delle verità eterne, come quella etica, o ancor 
più evidentemente come le verità matematiche, è più 
simile al caso degli atomi o delle monadi di un realismo 
assoluto, giacché le verità eterne si proclamano essere 
state valide prima che alcun matematico o moralista 
umano le concepisse, e rimaner vere anche se gli uo- 
mini le dimenticano, o anche se, nel caso del valore del 
a, sono fisicamente incapaci eli verificarle nei circoli 
concreti, l’ure, d’altro lato, il caso in parola ha le sue 
particolari difficoltà in ciò che quando il matematico 
concepisce dapprima le sue equazioni e le sue funzioni, 
sembra, come abbiamo detto, attendere ad un atto di 
costruzione perfettamente libera, come se costruisse in 
un regno di fate. Però il miracolo comune di questo 
regno matematico è che, dopo che si è costruito, si 
scopre che la forma dell’edificio è in qualche modo 
eterna, e che vi sono esistenze cui questa forma ha 
prestabilito, sicché si guarda con meraviglia per con- 
statare se questo o quell'oggetto esista in questo nuovo 
mondo. E frattanto, non ostante questa eternità e questa 
relativa indipendenza dalle idee particolari che caratte- 
rizzano gli oggetti matematici e fanno il mondo del- 
l’unità delle Forme, gli oggetti e le forme esistono, 
seppure esistono, non come gli atomi e le monadi del 
realismo, nè come le cose in sé di Kant. Giacché nes- 
suno, secondo il Realismo, è capace di scoprire le cose 
in sé, le supposte entità del Realismo, mediante un 
processo di costruzione ideale coscientemente libera, 
quale in realtà le idee del matematico effettuano. D'altro 
lato gli esseri matematici son o reali appu nto. come og- 
getti dispensiere possìb ile, come ve rità val ide, e non 
come indipendenti da ogni processo di pensiero, effet- 
tivo o possibile. 
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Questi contrasti e questi problemi possono tediare. 
Ma è necessario affrontarli. 11 inondo della validità è 
veramente, nella sua costituzione ultima, il mondo 
eterno. Fin a questo punto, esso ci sembra un mondo 
del tutto impersonale, un regno freddo e senza senti- 
mento, l'esatto opposto di quello del mistico. Ma prima 
di terminar di occuparci di esso constateremo che esso 
è in realtà il più personale e il più vivo dei mondi. 
Ora esso ci appare un regno di incorporei significati 
universali. Fra non molto scopriremo che esso è un 
regno di individui, la cui unità sta in un Individuo 
Unico, e che teoria vuol dire in questo mondo eterno, 
non solamente teoria, ma Volontà e Vita. 



CONFERENZA VI 


Validità e Esperienza. 


Dopo aver abbandonato le astrazioni del puro Reali- 
smo e del puro Misticismo, noi ci facemmo, l’altra volta, 
a studiare una terza concezione dell’Essere. Vedemmo 
in ogni caso quanto è vano per ognuno di assumere 
che, se si dubita del Realismo metafisico, se si mette 
in forse la reale indipendenza del mondo dalla cono- 
scenza, dalle idee e dalla definizione, si debba neces- 
sariamente essere scettici e non credere nè in alcuna 
autorità, nè in alcun mondo. Al contrario, come ve- 
demmo, anche la conversazione ordinaria è piena di 
asserzioni da cui emerge che si ritiene che oggetti i 
quali non sono esplicitamente indipendenti dall’espe- 
rienza, dalla definizione o dalle idee, pure posseggono 
un Essere reale. Questi supposti Esseri reali, che non 
sono ancora entità realistiche, li vedemmo esemplificati 
nei prezzi, debiti e crediti del mondo commerciale, in 
fatti analoghi del mondo dei giudizi sociali che hanno 
validità, e nella legge morale. E poscia, passando dal 
senso comune alla scienza, mettemmo in luce i tipi an- 
cora più meravigliosi di esistenza che popolano l’eterna 
terra incantata della costruzione matematica. Vedemmo 
come l e enti tà matematiche appaiano avere tutta la 
varietà, l'inflessibilità, e i caratteri spesso inaspettati 
che nel mondo ordinario si dichiarano appartenere 
agli esseri reali. Il regno del matematico è in un certo 
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senso la sua libera creazione. In un altro senso è un 
mondo in cui viene in luce ciò che egli, nella sua 
mentalità particolare, non aveva mai inteso nè previ- 
sto. In questo mondo, egli può andare a lungo fuor 
di strada, può ritenere come proprie creazioni delle 
concezioni errate, e, precisamente come se stesse ope- 
rando in un laboratorio, può rettificare queste conce- 
zioni mediante il risultato d'un'anteriore esperienza più 
accuratamente ordinata, della quale egli aspetta som- 
messamente l'insegnamento come se non fosse affatto 
il creatore d'aleuti oggetto presente. Come ogni altro 
studioso dell’Essere Reale, egli osserva ed esperimenta. 
La natura con cui egli ha da fare è ad un tempo ideale 
ed eterna, e rigida e libera. Spesso si scoprono le più 
sorprendenti analogie colleganti le più ampiamente 
separate e apparentemente indipendenti regioni di essa. 
Anche il matematico ha le sue notizie del giorno, i 
suoi eventi inaspettati, la sua fortuna, per cosi dire, 
pur nel regno d'un Essere che esplicitamente esiste 
soltanto in quanto è concepito. 

Evidentemente, adunque, il regno della Validità pos- 
siede parecchi caratteri veramente ontologici. Quando 
e ntriamo in esso, non diventiamo scettici o vittime della 
fantasia. Vi impariamo che l’immaginazione costrut- 
tiva ha la sua costituzione rigid a e obbiettiva, preci- 
samente in quanto i suoi processi uniscono la libertà 
con la chiara coscienza. 

E cosi, come vedemmo, è possibile almeno in via 
di tentativo, d efin ire l’Esser e del tutto in termini di 
validità, concepire che chiunque dice, d’un oggetto, 
<?, intenda so ltanto che una certa idea f 1 - forse un’idea 
suggerita da un’esperienza transeunte, forse il pensiero 
d’una legge natùrale empiricamente scoperta, forse una 
libera costruzione d’un oggetto ideale della matema- 
tica — ma, in ogni caso, un' idea, è valida , possiede 
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la verità, definisce un’esperienza che almeno come ideale 
matematico, e forse come evento empirico, risulta de- 
terminatamente possibile. La verità, la valid ità, o la 
possibilità determinata dell’esperienza in questione, può 
essere, per quanto tuttora appare, transeunte od eterna, 
relativa o assoluta, valida per un limitato gruppo di 
persone o per tutti i possibili esseri razionali. Ma in 
ogni caso, questa terza definizione dell'Essere tenta di 
identificare l a validità dell’idea col vero Essere del 
fatto definito dall’idea. 


,,'a \UeXtX. X v.imGj 

La terza concezione dell’Essere è stata cosi esposta 
ed illustrata. Non resta che da tracciare in breve scor- 
cio la storia di essa in quanto concezione ontologica, 
prima di cercar di apprezzarne il suo valore fonda- 
mentale. 

Come fu ripetutamente riconosciuto in queste confe- 
renze, la terza Concezione dell’Essere è, nel pensiero 
europeo, in parte un risultato indiretto della dottrina di 
Platone <•). Ma è anche, come fatto storico, probabile, 
secondo vedemmo nella nostra discussione del Realismo, 
che Platone non abbia, in complesso, concepito le sue 
Idee in codesta guisa. L’argomentazione platonica circa 
le idee si assomma in generale nel dire, da un lato, 
che solo quelle che Platone chiama le Idee sono di tal 
natura da costituire delle realtà veramente ed eterna- 
mente indipendenti, e dall’altro lato che le Idee, mentre 
sono, cosi, reali in modo indipendente, devono essere 


(1) Che quello che io chiamo la terza concezione dell’Essere sia in 
essenza il concetto di Platone, è la tesi (com e è notissimo) del Eotze; 
tesi che fu spesso discussa. Teichmiiller c Zcller si accordano nell’ in- 
terpretazione che dà Lntze di Platone; e, nell’essenziale, io scruo qui la 
loro autorità. 
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siffattamente definite da s piegare l'universa lità della co- 
noscenza e l 'eterna validità della vgjffiL Le idee pla- 
toniche erano perciò entità realistiche, nel senso della 
nostra prima concezione di ciò che è essere. Esse co- 
stituivano un mondo incorporeo di realtà indipendente. 
Ma l’argomento usato per dimostrare la loro realtà, e 
le relazioni che esse comportavano con la verità etica 
e le altre verità permanenti, come pure il fatto che esse 
corrispondevano, non alle nostre concezioni individuali, 
ma alle nostre concezioni universali, diede ad esse dei 
caratteri che inevitabilmente le condusse, nella posteriore 
tradizione platonica, ad assumere forme sempre più si- 
mili sia agli esseri del tipo ora in discorso, sia alia 
specie di Essere che deve venir determinato dalla nostra 
quarta concezione della Realtà, e che sarà trattato in 
seguito. La dottrina neoplatonica identificò le idee pla- 
toniche ai pensieri della divina Intelligenza. S^Agostino, 
a prova dell’esistenza di Dio, i dentificò Dio con la 
Verilas . S. Tommaso, nello spiegare la relazione delle 
Idee con Dio, fu condotto ad una interessante forma 
della nostra attuale o terza concezione dell’Essere; e 
l’idealismo postkantiano rimodellò le idee platoniche, 
nel complesso sul piano indicalo dapprima dalla dottrina 
neoplatonica. In breve, adunque, il concetto dell’Essere 
professato da Platone, mentre è rigorosamente realistico, 
contiene tendenze che conducono inevitabilmente alla 
differenziazione da altre concezioni ontologiche. E cosi 
la nostra presente o terza concezione dell’Essere è per 
gran parte indirettamente dovuta a Platone. 

Prossima alla nostra presente forma del predicato on- 
tologico sta però la concezione aristotelica dell Essere 
possibile la quale occupa un posto notevole nell’insieme 
della teoria aristotelica della natura. L‘ ens in potentiam 
del sistema aristotelico fa parte d'una dottrina realistica. 
Aristotele insiste che le possibilità sono, in un certo 
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senso, esseri reali. Non è forse l’architetto un co- 
struttore di case anche quando non sta costruendo una 
casa? Non è chi dorme potenzialmente sveglio? Non è 
ogni processo naturale la realizzazione della possibilità? 

Ma la dottrina ha naturalmente | e sue oscurità. Dove 
sono, nel mondo reale, che Aristotele tienecontinuamente 
presente, le semplici possibilità, quando non sono an- 
cora realizzate? Se si affronta nel giusto senso questa 
questione si scorge che le possibilità appaiono essere 
in qualche senso ideali. Esse suggeriscono anche ad 
Aristotele la sua teoria della Natura che desidera o vuole 
le possibilità non ancora adempiute, teoria a cui egli non 
dà mai un'espressione perfettamente esatta. E sembra 
spesso che l’E.ssere possibile di questa dottrina aristo- 
telica dovrebbe venir espresso in termini di validità 
piuttosto che in termini di semplici entità realistiche. 
È vero che l’architetto può costruire e chi dorme sve- 
gliarsi. Queste sono verità valide. Esse sono, per Ari- 
stotele, valide relativamente ad esseri reali in modo 
indipendente; e la sua dottrina è che esiste anche un 
tipo indipendente o realistico di Essere corrispondente 
alla loro validità; ma questa specie di Essere, questo 
ens in potentiam , tende nell’insieme ad assumere la forma 
essenzialmente ideale della nostra presente concezione 
di ciò che è essere. Aristotele, in ogni caso, non ri- 
solse mai realmente il problema della relazione di questi 
due tipi dj essere. 

Molto tempo dopo nella storia del pensiero, la teoria 
scolastica dell’Essere, come osservavo un momento fa, 
ebbe ad incontrarsi con un nuovo caso della nostra 
attuale specie di realtà. Questo caso ci porta diretta- 
mente sul terreno teologico. 

S. Agostino, che storicamente sta sulla linea di con- 
fine tra i primi e i posteriori filosofi della chiesa, pro- 
vava l’esistenza ili Dio con questo noto argomento: 
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— Vi deve essere una Veritas. Giacché se voi negate che 
esista una verità, asserite che è vero che non vi è al- 
cuna verità^ e allora vi contraddit e. La somma totale 
della verità, concepita come unità, è la stessa essenza 
di Dio. — Questo argomento si riattacca da un lato con 
la dottrina neoplatonica. Il mondo della Veritas di 
S. Agostino è il Nous di Plotino. Da un altro lato, la 
prova agostiniana dell’esistenza di Dio conduce alla 
prova ontologica di S. Anseimo. La filosofia rappresen- 
tativa del grande periodo scolastico abbandonò tanto 
la prova di S. Agostino, quanto quella di S. Anseimo, 
come non valide, ma ritenne la concezione della Veritas 
come parte della definizione della natura divina. 

II risultato è quella forma della nostra terza Conce- 
zione sulla quale intendiamo tosto richiamar l’attenzione. 
Nella classica dottrina di S. Tommaso d'Aquino la 
teoria della natura di Dio, a cui ci riferimmo nella no- 
stra seconda conferenza, è una sintesi magistrale degli 
elementi mistici, platonici e aristotelici, influenzati na- 
turalmente da altri motivi tradizionali. Secondo questa 
dottrina, l’Essenza divina, la Divinità quale è in se 
stessa, è sopratutto, come l’Atman indiano, semplice- 
mente una e perfetta; e quando noi asseriamo una mera 
pluralità di attributi ili Dio, la varietà di questi attri- 
buti è, in quanto varietà, dovuta al nostro punto di vista 
e alla nostra imperfetta comprensione dell’unità divina. 
Una delle notevoli pluralità apparenti, che il nostro in- 
telletto scorge in Dio, è messa in luce dalla teoria della 
Conoscenza Divina, quando è considerata in relazione 
alla Volontà Creatrice di Dio. Dio, come Conoscitore, 
non solo conosce tutta la verità, ma conosceva altresì 
in qualche modo precedentemente alla creazione così 
tutte le cose che dovevano essere create come tutti gli 
esseri possibili che egli aveva o avrebbe lasciati in- 
creati. Questa conoscenza dimoiti fatti, considerati come 
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pluralità, costituisce per S. Tommaso il regno delle Idee 
divine. Siccome le idee divine nel mondo creato, rice- 
vono un incorporazione distinta e individuale, sembra 
dapprima naturale dire che Dio, mediante vari atti di 
conoscenza, comprende, e mediante vari atti di volontà, 
realizza, o lascia irrealizzati, gli esseri che la sua sa- 
pienza, precedentemente alla creazione, concepisce. 
Ma questo modo di porre la questione non solo met- 
terebbe in pericolo l'assoluta unità della divina essenza, 
ma sembrerebbe anche dare alle varie idee dei pos- 
sibili enti creati una certa indipendenza una dall’altra 
e dalla stessa essenza divina; cosicché sembrerebbe che 
Dio fosse, per cosi dire, forzato a conoscere le essenze 
o nature dei fatti finiti, e che queste finite entità, anche 
precedentemente alla creazione, possedessero una loro 
ferma indipendenza ideale contro l’unità di Dio. Di qui 
sorse il problema scolastico se le essenze delle cose 
create, precedentemente alla creazione, costituissero un 
vero termine, ossia, quasi a dire, una limitazione eterna 
della conoscenza divina. 

Il modo adottato da S. Tommaso per sfuggire a que- 
sta conseguenza implica una teoria dell’Essere Possi- 
bile, quale è in Dio precedentemente alla creazione. 
La teoria consiste nel conservare l’unità della divina 
essenza, nello spiegare la varietà degli esseri finiti e 
nel mostrare la relazione degli esseri creali con Dio 
in tal guisa da evitare la apparente eternità e la relativa 
indipendenza delle essenze degli esseri finiti. 

Precedentemente alla creazione ogni essere possibile 
è conosciuto da Dio, ma come? Dio, primieramente e 
perfettamente conosce se stesso, e conosce quindi la 
propria assoluta pienezza di essere. Ma la natura di Dio 
è una e semplice. Nel conoscere questa sua natura, anche 
nella sua unità, Dio tuttavia la considera in virtù ap- 
punto della sua pienezza di essere, come imitabile ora 
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in questo, ora in quell’aspetto, come imitabile in ma- 
niera e gradi innumerevoli, e perciò come imitabile 
ila vari ordini di essere possibili che Dio potrebbe creare. 
La conoscenza divina di questi esseri finiti non ancora 
primieramente creati ha dunque come suo oggetto im- 
mediato la stessa natura di Dio. Dio dapprima conosce 
appunto se medesimo. Ma, in secondo luogo, questa 
natura può veramente essere considerata, non solo come 
una, e come immediatamente presente all’intuito divino, 
ma anche, per così dire, come tale che rende valide 
innumerevoli possibili asserzioni vere circa le possibili 
imperfette imitazioni della natura divina. La validità di 
questi innumerevoli aspetti dell'unica natura divina è 
implicita appunto come tipo di vera possibilità, nella 
divina perfezione, e in conformità si dice che essa è 
conosciuta dall’intuito divino in un solo atto con la sem- 
plice autoconoscenza di Dio. E in questo senso gli 
esseri creati sono considerati come possibili preceden- 
temente alla creazione. Dio non conosce questi esseri 
come semplici dati della sua conoscenza, ma come verità 
valide soltanto mediante la sua propria perfezione. Dopo 
la creazione, questi stessi esseri assumono, in relazione 
alla conoscenza finita, appunto quel tipo indipendente 
ili realtà che è caratteristico del Realismo, e quindi la 
concezione tomistica dell’Essere reale impiega, sem- 
brerebbe, tutti e tre i tipi di realtà sin qui in discus- 
sione. La realtà di Dio, in quanto direttamente da lui 
considerata, appartiene al tipo mistico. Il mondo creato 
appartiene al tipo realistico. Le Idee divine apparten- 
gono dal nostro punto di vista, al terzo tipo. Non c’è 
bisogno di osservare che la nostra definizione di questi 
tipi non va attribuita a S. Tommaso. 

Ed ora finalmente passo a quel punto della storia 
della filosofia in cui questa nostra terza concezione 
dell'Essere reale assume infine la sua più esplicita forma. 
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Alludo a una dottrina abbastanza lontana da quella 
di S. Tonunaso e di diretto interesse per tutte le discus- 
sioni moderne circa la filosofia sia della religione che 
della scienza. È questa la dottrina di Kant. 


II 

Parlare della teoria che Kant formulò intorno a ciò 
che egli chiama il regno dell' Esperienza Possibile. Mó- 
g/iche Erfarhung , significa giungere immediatamente 
nella piena luce del presente, vale a dire nel bel mezzo 
delle dottrine che noi abbiamo ereditato da Kant e 
che sono oggi comuni. Chiunque sia sazio delle sotti- 
gliezze platoniche o scolastiche, deve riconoscere, se 
sa comprendere il significato della scienza ordinaria, 
che la nozione dell’Essere Possibile, ossia deil’Essere 
la cui realtà sta nella sua validità o nel suo pos sedere 
il valore di rendere vere le asserzioni che su di esso 
si fanno, è, come dissi l’altra volta, il tipo preferito 
di realtà negli scritti d’un gran numero di recenti espo- 
sitori filosofici del significato della scienza naturale. 
Tali scrittori possono riconoscere, o no, le loro affinità 
kantiane; ma la loro posizione è tale che in essi l’onto- 
logia è quasi interamente kantiana, qualunque ne sia 
la psicologia o la teoria della conoscenza. E queste 
teorie sono così importanti per l’atteggiamento del pen- 
siero religioso specialmente in relazione con quello 
scientifico, che le vicende future della nostra ricerca 
dipendono per gran parte dal vedere in quale rapporto 
ci troviamo con questa caratteristica opinione moderna. 

Kant, per la sua prima educazione, era un realista. 
Dio, la natura, e l’anima, sono, nelle sue prime opere, 
tutte realtà, la cui indipendenza dai pensieri esterni 
intorno ad esse, anche più veri e più certi, è per lui 
evidente. A mano a mano che Kant divenne critico, 
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ponderò a lungo sui problemi del Tempo e dello Spa- 
zio, e, nel 1769, per gran parie in conseguenza della 
scoperta di quelli che egli ritenne i caratteri fonda- 
mentalmente contraddittori dello spazio e del tempo, 
giunse a negare che le cosiddette forme della nostra 
esperienza possono essere valide per gli «Oggetti come 
sono in sè ». Più tardi Kant divenne ancora piu cri- 
tico, e p ose iu dubbio se. posto che i Noumeni, o gli 
oggetti quali sono in sè, sono così remoti, come la sua 
nuova teoria ora affermava, dal nostro mondo empi- 
rico dei fenomeni spaziali e temporali, qiisst£_cps£j;£àli. 
i ndipenden ti come sono d&l nostro intendimento,^ 
posg<ino affatto essere conosciute. La conseguenza di 
questo nuovo dubbio, e della sua preoccupazione di 
mantenere ciò non ostante la vera validità delle scienze 
matematiche ed empiriche, fu la teoria esposta nel 178 1 
nella Critica deità Ragion Pura. 

In questa teoria, Kant perviene determinatamente, 
non solo a riconosce re, come sa ognuno che si oc- 
cupi di filosofia, un dup lice mondo — un mondo di 
«cose in sè » da un lato, e di « fen omeni » dall’altro; 
ma anche a stabilire un'assai importante distinzione tra 
le due specie di quella che egli ancora considerava come 
una realtà veramente obbiettiva. Giacché è degno di 
nota che per Kant, en trambi le regioni del.suo duplice 
i gnudo sono reali. Vale a dire, tanto le cose in sè 
quanto i fatti fenomenici sono da lui chiamati esplicita- 
mente obbiett ivi. Nè le une nè gli altri sono oggetto 
del vostro o del mio particolar e modo di vedere. Nè 
le une nè gli altri, cosi dice 'apertamente Kant, sono 
soggettivi. È erroneo supporre che Kant considerasse 
il s uo mo ndo fenomenico come una semplice esperienza 
interna d'ogni uomo. La questione se nella luna vi 
siano o no abitanti è, pel Kant della filosofia critica, 
una questione circa fatti obbiettivi, precisamente come 
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lo è per ogni ordinario osservatore scientifico della luna. 
Pure questa questione non è già, secondo la sua opi- 
nione, una questione intorno a cose in sé, perchè la 
luna è un fenomeno nello spazio, e le inconoscibili 
cose, in sé non hanno carattere spaziale. Precisamente 
allo stesso modo, la teoria newtoniana della gravitazione, 
o un problema circa la costituzione interna della ma- 
teria, è, per Kant critico, una discussione circa fatti 
reali, ma non circa cose in sè. 

In breve, Kant, prima realista, p erve nne ora, non a 
rinunciare al suo Realismo, ma ad aggiungervi la de- 
terminazione d' ua’altr a specie di realt à. Pi e tre i suo i 
reali indipende nti /che egli non abbandonò mai come 
irreali, ma che ora considera come del tutto incono- 
scibilij asserijj.ee in quanto filosofo critico il carattere 
o bbietti vo di esseri che sono d’un tipo interamente 
diverso dalle realtà assolutamente Ludipendenti. 

E quali sono questi nuovi oggetti? Kant ce lo dice in 
modo assai esplicito. Sono gli oggetti della M ògliche Er- 
fahrung , dell'Esperienza Possibile. Le scienze naturali si 
occupano di questi oggetti. Essi sono ev ident emente jn-i 
dipendenti dalla n ostra oartkolare individualità. Ma sono! 
dipendenti dalla costituzione della nostra esperienza. [| 

Giacché la tyjgjga esperienza — quest’è la supposta 
scoperta di Kant — ha, del tutto a parte delle cose in 
sè, la sua propria un ivers ale e fissa costituzione. Essa 
è come un’isola, racchiusa in ben limitati confini, nel- 
l'oceano del mistero. Il paragone è di Kant. Essa è 
come uno stato ben ordinato, la cui costituzione e le cui 
leggi predeterminano quei fatti — come i debiti e i cre- 
diti o i gradi o lo stato sociale — che abbiamo prece- 
dentemente ricordati in questa discussione. Se non fosse 
per q uesta c ostituzione universale d ella nostra espe-_ 
rienza, le nostre opinioni (TeT moménto T.Tgllèi'él'ibero 
come i nomadi a cui Kant paragona gli scettici in 
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filosofia. Ma, come esso è costituito, 1 ' Rendimento dà 
l e lepfgi alla natur a. I. e^ asserzio ni universali sono va- 
l ide., I.a scienza è possibile. 

Non abbiamo qui da occuparci del modo con cui 
Kant volle determinare come l’esperienza acquista questa 
sua costituzione. Basta dire che per 1 u i_esiste J iiniyer- 
salità. E ne risulta che se voi chiedete se vi sono abitanti 
nella luna, Kant afferma che non potete correttamente 
investigare circa qualsiasi specie di esseri reali assol u- 
t amen te in d ipendenti, perchè nella scienza non avete 
a che fare con esseri realistici di sorta. Le cose in sé 
esistono, ma non si può mai ottenere alcuna specie di 
idea intorno ad esse. D’altro lato, in tale investigazione, 
voi ponete una questione scientifica perfettamente esatta 
e che per nessuna guisa jt connessa con semplici stati 
ilella v ostra mente particol are. Voi chiedete come Kant 
si esprime, appunto questo, se « nel progresso dell’e- 
sperienza possibile, giungerete a percepire la presenza 
di tali abitanti ». Una risposta a questa domanda è, 
anche ora, vera o falsa. E g|i ogg etti dell’unico illimi- 
tato regno dell’es p erienz a possibile — ^regno, che la 
scienza naturale studia — sono realj precisamente in 
quanto tali pr oposi zioni, del tutto indipendentemente 
dalla vojJ^t o d all a attuale osservazione empirica, 
ma non 1 indipendentemente dalla costituzione predeter- 
minata d’ojyji esperienza, sono anche ora vere o false. 

Una citazione tolta dalla discussione che fa Kant del 
secondo dei cosiddetti postulati del pensiero empirico 
[Kr. d. r. V., 2. ediz., p. 273) ci aiuterà a metterci in- 
nanzi questo pensiero secondo la foggia di Kant. « La 
percezione, dice Kant, che dà ad un concetto la sua 
mate riale incorporazion e, è la sola prova de lla rea ltà. 
MaT ciò non di meno, si può, precedentemente alla 
percezione d’un oggetto, e conseguentemente in modo 
relativamente a priori , conoscere l’esistenza di questo 
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oggetto, in caso che la cosa in questione sia connessa 
con qualcuna delle nostre percezioni conformemente ai 
principi della sintesi empirica dei fenomeni (cioè con- 
formemente alla legge di Causalità, uno degli altri prin- 
cipi fondamentali). Poiché adunque resistenza delle 
cose è collegata con ciò che percepiamo in un'esperienza 
possibile, e in virtù dei nos uipriiuàiiL generali. possiamo 
pas sare dalla. nqsffi^^pezioneefleylua, alle in 

discorso per una serie di possibili esperienze. Cosi pos- 
siamo riconoscere l’esistenza d'una sostanza magnetica 
che pervade tutta la materia, i n r viriù della _no.str.-i_por- 
cezione sigi! 'attrazione ..magnetica del. .ferro, benché ci 
sia impossibile, in conseguenza della costituzione dei 
nostri organi ilei senso, avere l’ immediata percezione 
della sostanza magnetica. Giacché, in conseguenza della 
legge della sensazione e della t essitu ra della nostra espe- 
rienza, n oi arr iveremmo ad osservare direttamente la 
sostanza magnetica, se i nostri organi fossero sufficien- 
temente fini. Ma la forma della nostra esperienza pos- 
sibile non dipende affatto dalla semplice grossolanità 
dei nostri reali organi del senso. E cosi, la nostra co- 
noscenza dell'esistenza delle cose si estende fin dove 
bastano insieme la percezione e il compleménto che 
essa attinge dalle leggi empiriche. Ma a meno che non 
cominciamo dall’esperienza effettiva e non procediamo 
in conformità alle leggi della connessione empirica del- 
l’esperienza, invano cerchiamo di indovinare od inve- 
stigare l’esistenza di checchessia ». 

Ciò basta, in generale, per quanto riguarda l'espo- 
sizione data da Kant dell'attuale nostra concezione del 
reale. La novità della spiegazione kantiana, di fronte 
alle precedenti approssimazioni della medesima idea 
filosofica, sta nel fatto che l'antica metafisica, nello sfor- 
zarsi di definire il regno della verità come verità, il re- 
gno iìe\\' Essere Possibile, di Aristotele o della teologia 
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scolastica, aveva quasi sempre fatto di questa concezione 
un semplice incidente nella spiegazione d'un mondo de- 
finito sia in termini realistici sia in termini mistici, men- 
tre la regione kan tiana dell’esperienza possibil e è net- 
tamente separata dall’universo realistico, ed è del lutto 
chiaramente distinta da qualunque cosa che assomiglia 
quel limbo mistico la cui Schwàrmerei lvant tanto temette. 

Per quanto la nuova concezione ontologica di Kant 
sia stata sottile e difficile essa ha da allora dominato le 
trattazioni più generalmente influenti di filosofia della 
scienza. Uomini che hanno parlato leggermente di Kant 
han no, sotto questo rispetto, seguito le sue traccie. 
L’Inconoscibile dello Spencer è, nel complesso, una 
concezione realistica, sebbene espressa talvolta in ter- 
mini mistici. Ma il mondo del Conoscib ile dello Spencer 
ha una realtà del tipo kantiano. Esso è un mondo di 
verità empirica .valida. John Stuar t Mi II elaborò la no - 
'Stra terza Concezio ne nel suo famoso capitolo sulla 
Teoria Psicologica della nostra credenza in un Mondo 
esterno nell Esame della Filosofia di IV. Hamilton. La 
sua definizione della materia come possibilità perma- 
nente di sensazione appartiene i meramente al nostro 
tipo attuale. Parecchi dei più eminenti scrittori appar- 
tenenti al recente indirizzo della logica hanno usato 
essenzialmente questa concezione della natura della ve- 
rità scientifica. Cosi, id modo notevole, il Wundt, nelle 
sue discussioni delle idee fondamentali delle scienze 
fisiche, per esempio delle idee di Sostanza e di Causa. 
Con uno spirito assai diverso, l’Avenarius, mentre re- 
spinge l’assoluta validità, raggiunge una concezione del 
reale che è assai simile alla nostra attuale <'). 


(i) La Reine ErJ'ahrung di Avenarius si sforza costantemente di di- 
ventar qualche cosa di semplicemente Immediato, ma invano, appunto 
perchè Avenarius non è mistico. 
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III 

La concezione ora in questione, come vedete, ha 
veramente un carattere rigoroso; ma ha tanti vincoli di 
connessione col pensiero popolare e con la scienza esatta, 
che, una volta determinata come il nostro secolo l'ha 
fiuto con piena dottrina, nou_pu.ó_non avere una grande 
potenza pratica. Nelle precedenti conferenze chiamai i 
realisti tipici partigiani dello stretto conservatorismo, i di- 
fensori filosofici dell’Estrema Destra dell'ordine sociale. 
Ilo già chiamato, quali oggi ci appaiono, Razionalisti 
Critici, i seguaci della nuova definizione. In linea di 
fatto, essi sono critici piuttosto che dogmatici, ma sono 
raramente dell'Estrema Sinistra. Spesso appartengono a 
quello che si potrebbe permettersi di chiamare il centro 
sinistro del parlamento del pensiero, ai liberali temperati 
della discussione filosofica, sebbene l'inverso di questa 
proposizione non sia ugualmente vero. Perché vi sono 
liberali moderati che sono sia mistici sia illealisti co- 
struttivi. 

Le caratteristiche dell’ontologia dei razionalisti critici 
possono ora essere facilmente riassunte. Il Reale, per il 
Realista metafisico, nel caso che egli voglia risultare com- 
pleto, dev'essere, seppure è qualche cosa, l'Individuo 
in dipen dente, poiché, trovandosi esso al di là di tutte 
le nostre determinazioni ideali, dev’essere in se stesso 
assolutamente determinato. Ciò fu provato dalla contro- 
versia di Aristotile con Platone. Le Idee platoniche, in 
quanto universali, cessarono presto di essere entità del 
mondo realistico, per trasmigrare, quasi a dire, in un 
nuovo regno, ovvero per ricomparire, con la loro propria 
vitalità immortale, in quel regno del vero Idealismo, 
che più tardi esploreremo. L’Essere Uno dei mistici è, 
in quanto Uno, un Individuo, sebbene, in quanto meta 
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ineffabile di ogni desiderio, esso possegga tutti i vantaggi 
di un Universale e sia indifferente a tutte le nostre di- 
stinzioni. Ma l’attuale terza concezione dell'Essere pos- 
siede, fra le quattro concezioni, il carattere particolare 
che essa sola, in quanto giunge a comprendere più 
completamente se stessa, tenta coscientemente di definire 
il Reale come esplicitamente e soltanto Universale. 

Coloro che . immaginarono che la controversia circa 
la realtà corrispondente alle nostre idee generali e circa 
l'universale e l’ i ndivi duale (la controversia tra i Nomi- 
nalisti e quelli che furono poco felicemente chiamati 
Realisti) sia del tutto un’antiquata assurdità medioevale, 
non sono stati capaci di avvertire i segni del nostro tempo 
e la direzione di questa caratteristica ontologia del pre- 
sente secolo e della scienza dominante. Che cosa sono 
le Possibilità permanenti di sensazione dello Stuart-Mill, 
se le considerate come obbiettivamente valide e non 
come semplici aspettazioni particolari del nostro attuale 
sentimento, che cosa sono, domando, se non espliciti 
universali? Qual sorta di fatto o di essere individuale 
è una mera « possibilità »? Gli oggetti empirici di Kant 
o Gegensldnde der Móglichen Erfahrung — le sue so- 
stanze, cause ecc. — che cosa sono se non prodotti dell’ In- 
tendimento che categorizza, se non verità generali empi- 
ricamente valide? Per passare dalle formule più astratte 
ai casi concreti, date uno sguardo, vi prego, a quella 
poderosa concezione che è la moderna nozione di Ener- 
gia: non già per quanto riguarda le sue basi empiriche o 
il suo risultato, ma soltanto il suo carattere ontologico 
come semplice concezione. L’Energia, si può dire, è dav- 
vero fenomenicamente reale. Le notevoli parole del 
prof. Tait circa la realtà obbiettiva implicita nella pernia- 
nenza dell’Energia sono state spesso citate. Ma nessuno, 
che possegga un’autorità scientifica, è, suppongo, disposto 
ad affermar in maniera decisiva che l'energia del mondo 


CONFERENZA VI 


233 


fisico consista in una collezione di prime unità individuali 
o frammenti di energia, che conservino la loro identità 
individuale, e come individui si trasferiscano dall' una 
all’altra parte della materia. L’idea è stata accennata, 
ma sin qui non lo è stata difesa. L’energia è reale in quel 
medesimo senso in cui lo è un’entità non individuata l’es- 
senza della quale sia universale. In vano adunque ci si 
fa beffe della vecchia maniera medioevale di parlare dei 
principi universali come se fossero reali. L’odierna on- 
tologia (certamente, in un nuovo senso e per nuove ra- 
gioni) riconosce continuamente, nella forma concreta delle 
scienze, quali, in un certo senso, reali, degli oggetti che, 
come sono definiti, ‘sono universali e che non possono 
essere individuali senza mutare la loro definizione. 

Il fondamento di questo mode rno riconoscimento dei 
nuovi universali non può veramente essere giudicato 
sulle vecchie basi scolastiche. Non si può rendersi esatto 
conto ili questi nuovi concetti senza riconoscere il can- 
giamento di situazione derivato dall’opera di Kant e dal 
rilievo datoora nel pensiero alla concezione della Validità 
come base per l’ interpretazione elei Li nostra Esperienza. 
Ricordo la questione solo per mostrare, mediante il pa- 
ragone dei vari problemi, in qual mondo noi, a questo 
stadio del nostro studio, ci moviamo. 

Il Reale in questo senso è inoltre, come abbiamo di 
continuo veduto, identico col determinatamente Pos- 
sibile, in quanto con questa parola s’intenda non ciò 
che è possibile fantasticamente o provvisoriamente, come 
una montagna d’oro, ma ciò che può essere osservato 
o verificato, sotto condizioni che si possono esattamente 
stabilire, quand'anche non siano fisicamente accessibili. 
All’inizio d’un' investigazione certamente voi definite 
come possibili molte cose che più tardi constaterete es- 
sere irreali. Però sin qui voi avete soltanto il prov- 
visoriamente possibile. Ma, ad esempio, lo stato liquido 
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o solido dell’interno della terra o la liquefazione del- 
l’aria, o lo sciogliersi della neve, sono esperienze pos- 
sibili una volta che ne abbiate provata la possibilità in 
senso non provvisorio. Giacché tali possibilità, una volta 
riconosciute, sono considerate come caratteri fìsici real- 
mente vai idi e obbiettivi dell’aria, o della neve, o della 
terra. Ed ora, finalmente, potete ancora una volta scor- 
gere ciò che abbiamo in principio accennato in rias- 
sunto, cioè in quale relazione questa concezione debba 
nell’insieme trovarsi con la teologia e con la reli- 
gione. 

I partigiani della nostra terza nozione del reale hanno 
veramente, come abbiamo osservato, una grandiosa tra- 
dizione dietro a sé. Essi possono ben affermare di non 
essere semplici scettici o distruttori della fede. Pure 
una teologia che abbia profondamente subito l'influsso 
di questa concezione non parteciperà più la dogma- 
tica sicurezza assoluta del realista e neppure l’inespri- 
mibile comunione del mistico con la sua ineffabile e 
immediata verità. 11 nostro razionalista critico vive in 
un mondo in cui niente è reale in senso realistico: ma 
in cui è come se esistessero realtà indipendenti, le quali, 
quanto più attentamente esaminate, s’addimostrano es- 
sere semplicemente idee più o meno valide e perma- 
nenti. La verità , sia transitoria che eterna, suscita sem- 
pre in tal mondo una duplice risposta o reazione in 
noi che l’osserviamo. Essa ci impone la sua presenza 
come se fosse una realtà indipendente: e a ciò noi ci 
sottomettiamo. Ma poi, quando la consideriamo critica- 
mente, essa muta d'aspetto e diviene sempre più come 
un semplice prodotto del nostro punto di vista, una 
semplice creazione della nostra esperienza e del nostro 
pensiero. E di ciò noi ci meravigliamo. Questa verità 
sembra dapprima essere un fatto individuale. Ma essa si 
trasforma, a mano a mano che la osserviamo, in un 


CONFERENZA VI 


235 


principio universale. Dopo che noi abbiamo per qual- 
che tempo osservato questi cambiamenti, cominciamo 
a chiederci se tutta questa concezione è suscettibile ili 
finalità. La verità è valida; ma è soltanto valida? Le 
forme sono eterne; ma sono esse soltanto forme? I prin- 
cipi universali sono veri; ma sono essi soltanto univer- 
sali? L’ordine morale del mondo sembra reale; ma è 
esso soltanto un ordine? fi Dio identico col mondo delle 
forme ? 

Queste questioni nascono all’epoca nostra in tutte le 
guise. Esse ci ricordano che il nostro problema è circa 
il significato e il posto dell'individualità nel sistema 
dell’Essere, e circa la relazione dell’individuo e del- 
l’universale nelle nostre concezioni. 

IV I -ri 

fi p Ut j '•-ay-Cai «wLJict? \f**l 

Ed ora, su quali basi giudicheremo la concezione 
che ci sta dinanzi? In un certo senso essa ci appare 
peculiarmente fortificata contro ogni attacco. A differenza 
del Realismo, essa consiste fin dal principio in una con- 
cezione dell’Essere essenzialmente riflessiva e critica. 
Essa attribuisce la realtà agli oggetti soltanto nel mo- 
mento in cui si riconoscono come in qualche senso reali 
le idee che si riferiscono a questi oggetti. E, a differenza 
del Misticismo, riconosce che il perdere ili vista il valore 
e il significato positivo delle idee finite equivale a render 
nulli gli stessi oggetti che le idee cercano. Essa osserva 
che quando si dichiara un oggetto reale, si è in possesso 
d’un’jdea, per quanto esatta o inesatta, transitoria e 
relativa o universale ed eterna, alla quale si attribuisce 
un significato essenzialmente teologico: giacché si asse- 
risce che questa idea è.vera, è valida, o, in altre parole, 
è adattata al suo fine ideale. La nostra concezione presente 
considera questo adattamento dell'idea al suo fine come 
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il primo punto di ogni asserzione ontologica e come 
l'oggetto che anzitutto inevitabilmente intende chiunque 
asserisce l’Essere. E nel fare questa osservazione sul- 
l’universale relazione umana con la verità, l’attuale 
concezione dell’Essere insiste veramente su fatti perfet- 
tamente evidenti ed empirici. 

Quando il realista dice: « il mondo è anzitutto reale 
in modo indipendente, sia o non sia che le idee si 
riferiscano ad esso, e solo secondariamente e per accidens 
diventa l’oggetto delle idee », egli nella sua complessiva 
concezione della natura dell’Essere, comincia con l’ab- 
bandonare il campo dell’esperienza. Non può per con- 
seguenza darvi mai la verificazione empirica dei suoi 
Esseri indipendenti. Può soltanto presupporli. Voi gli 
chiedete di mostrarvi un Essere indipendente. Egli indica 
la tavola o le stelle. Ma queste, per voi, e del pari per 
lui, sono oggetti empirici, fissati nella tessitura dell’espe- 
rienza. Nè un possibile ampiamento dell'esperienza po- 
trebbe mai mostrare ad alcuno un Essere totalmente 
indipendente. Il solo modo di giudicare il Realismo, 
giacché il realista abbandona cosi l'esperienza, è di esa- 
minare l' interna consistenza o inconsistenza della dottrina 
realistica. E noi abbiamo veduto che il Realismo è del 
tutto inconsistente. Ma la concezione attuale comincia 
con l’osservare che un'esperienza dei fatti che vi dirige 
per essere interpretata al di là di voi stessi e ad un’ul- 
teriore esperienza possibile, è la sola base cosciente 
dell’asserzione d’un Essere che stia oltre i contenuti 
fuggevoli del momento. La terza concezione dell’Essere 
rifiuta di ignorare questo cosciente empirico elemento, 
presente dovunque l’Essere viene asserito; giacché la 
sola possibile giustificazione d'ogni asserzione ontolo- 
gica deve riscontrarsi in questo elemento. Ciò che è, 
realizza il significato dell’idea empiricamente presente 
che si riferisce all’Essere in discorso, e l’Essere non 
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può venir nè concepito, nè asserito, nè verificato se 
non in quanto realizza tale significato. La forza della 
terza concezione sta nel riconoscimento di questo fatto 
d’esperienza. 

In conseguenza di questa ponderazione riflessiva cosi 
caratteristica della nostra terza concezione, questa ap- 
pare frequentemente, nella sua storia, come l' immediato 
risultato della polemica contro il Realismo. Cosi gli ar- 
gomenti negativi ili Berkeley derivano la loro forza da 
una notissima serie di osservazioni sulla natura delle 
esperienze mediante le quali ci mettiamo in relazione 
con l’Essere. Le qualità primarie e secondarie attribuite 
da molti realisti alla materia, sono risolte da Berkeley 
semplicemente in complessi di dati immediati e di co- 
struzione ideale. Egli quindi pone al realista la questione: 
« Che cosa intendete per mondo esistente indipenden- 
temente?» E Berkeley mostra come, primieramente, tutto 
ciò che il Realismo coerentemente intende per materia 
dev'essere espresso nella forma d' un '.asserzione che 
certe nostre idee empiriche sono valide, e che la loro 
validità è oggetto di possibile esperienza. Il campanile 
lontano, ad esempio, è un indizio dato al senso della 
visione d’una lunga serie di esperienze possibili. L’as- 
serzione che queste esperienze, deU’avvicinarsi alla 
chiesa, del toccarla, deH’cntrarvi, sono condizionalmente 
possibili per ogni essere umano, è valida. .E qui sta, 
per Berkeley, la primitiva realtà del mondo materiale. 
Allo scopo di spiegare ancor più esaurientemente la 
validità in parola, Berkeley perviene alle sue notissime 
ipotesi circa le anime e la diretta influenza della Di- 
vina Volontà; e queste ipotesi, come Berkeley le espone 
sono pur esse di tipo .essenzialmente realistico, giacché 
il Dio di Berkeley apparisce, nella sua relazione con 
la nostra esperienza valida dell’ordine naturale, come 
un potere creativo reale in modo indipendente, e giacché 
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anche le anime, nell’esposizione di Berkeley, hanno 
una specie di Essere nettamente realistico. Ma il suo 
realistico tipo di teologia è il lato zoppicante e incon- 
seguente della dottrina di Berkeley. Il suo esame cri- 
tico della concezione della materia è un contributo allo 
sviluppo storico della nostra terza concezione di ciò che 
significa Essere. In simile maniera, la nostra terza con- 
cezione apparisce anche in Kant, come risultato del- 
l'attacco contro ogni interpretazione realistica del mondo 
del senso comune e della scienza fisica, e come svi- 
luppo della tesi: Nur in der Et -fahiung ist Wn.hrr.it , 
so lo l’Esperienza fornisce il fond ame nto della verità. 

E in realtà, se considerato come una critica negativa 
della concezione realistica, l’argomento a sostegno della 
nostra terza concezione è stato spesso esposto, nella 
storia della filosofia recente, in una forma che non am- 
mette replica. Come, infatti, potreste affermare che la 
Realtà è indipendente dalle idee che vi si riferiscono, e 
che queste idee sono altra cosa da quella — come potreste 
affermar ciò, quando la più piccola riflessione vi mostra 
che voi adoperate le idee ad ogni passo della vostra 
discussione circa la realtà, e che, qualunque cosa as- 
seriate della realtà, potete giustificare l’asserzione, solo 
col mettere anzitutto in luce la ragione per cui le vostre 
idee vanno considerate come valide? Supponete, per 
esempio, di dire, come dice spesso il realista: « Si deve 
assumere qualche causa indipendente delle idee. Questa 
causa indipendente possiede l’Essere. E il suo essere 
è perciò i’istessa cosa della sua indipendenza in quanto 
causa ». Che cos’è questa asserzione se non l'afferma- 
zione che una certa relazione empirica, più o meno nota, 
già considerata come valida entro il regno dell’espe- 
rienza, cioè la relazione chiamata di causalità, possiede 
la validità oltre la vostra presente sfera d’esperienza? 
E che cosa significa ciò se non dire che se i vostri 
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sensi fossero migliori, se il vostro orizzonte fosse più 
largo, constatereste per osservazione diretta come i co- 
siddetti fatti esterni, che sarebbero allora semplicemente 
dei contenuti della vostra esperienza allargata, appari- 
rebbero quali cause empiriche di ciò che avete prece- 
dentemente chiamato le vostre idee? Esposto in tal 
guisa, però il vostro Realismo si converte tosto in 
quello che Kant ha chiamato un giudizio intorno al 
contesto della Molliche Erfahrung. Tutto ciò adunque, 
che potete asserire, tutto ciò che il vostro Realismo 
potrà mai riuscir ad esprimere, è la vostra credenza 
che l’esperienza come totalità, che il regno della verità 
di quella che considerate la vostra esperienza attuale 
come singolo caso e frammento, ha una certa costitu- 
zione valida. Ciò che ilice Kant rimane dunque sin qui 
l'intero risultato del nostro studio critico dell’Essere. 
Voi parlate di oggetti, ed essi non sono gli oggetti della 
esperienza di quest' istante. Ma neppure sono oggetti 
semplicemente indipendenti dalle idee che vi si riferi- 
scono. Giacché, la vostra asserzione che il mondo è, 
implica il giudizio che la vostra esperienza presente 
è intessuta insieme all'intero contesto del regno del- 
l’esperienza valida o possibile. Questo contesto, tuttavia, 
non è indipendente dai suoi propri frammenti. Le vostre 
idee sono riconosciute dal tutto che esse validamente 
definiscono. 

F. se tentate di asserire l’Essere delle cose in qualche 
senso più indipendente di questo, invano vi sforzate di 
esprimere ciò che intendete. Potete allora rifugiarvi 
soltanto nel dogmatismo del realista tipico. Potete, certo, 
chiamare il vostro Realismo una « convinzione fonda- 
mentale », o una « credenza sensata », o una <■: verità di 
cui nessun uomo di sensi sani può dubitare». Ma la 
strana conseguenza che allora infirma il vostro dogma- 
tismo sta nel fatto che, pur nel ripetere questi discorsi 
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fiduciosi, asserite semplicemente che, secondo la vostra 
opinione, certe idee ora presenti a voi sono idee va- 
lide. Voi avete adunque impiegato ed ammesso come 
norma definitiva, la concezione dell’Essere del vostro 
oppositore, nell’atto appunto di confutare il suo modo 
di vedere. Avete fatto appello alla teoria dell 'avversario 
come la sola giustificazione dell'asserzione della vostra. 
O forse potrete preferire, come in una precedente con- 
ferenza vedemmo che il Realismo fa, di chiamare l'opi- 
nione del vostro oppositore una semplice « pazzia » e 
di gridare epiteti patologici contro tutti quelli che du- 
bitano del Realismo. L’espediente è facile. Ma anche 
questo modo di condotta è un espresso appello alla 
concezione dell’Essere che professa il vostro avversario 
come alla norma secondo la quale voi dovete essere 
giudicato. Giacché la stessa concezione della pazzia è 
una concezione empirica, e tutto ciò che la vostra as- 
serzione significa si riduce ad esprimere l'opinione che 
le convinzioni metafisiche, diverse da quelle realistiche, 
quando sono seriamente professate, tendono psicologi- 
camente alle esperienze possibili chiamate ora pazzia. 
Quello che avete detto non è dunque se non che, se- 
condo la vostra opinione, il regno della Mdgliche Er- 
fahrung ha per gli uomini una certa costituzione e che 
la vostra idea di questa costituzione vi appare valida. 
Tutto il vostro Realismo è in vano. Il vostro stesso 
discorso è pronunciato nella lingua del vostro avver- 
sario. Volete maledire le sue idee; e le vostre parole 
le benedicono. Siete tra i profeti del vostro avversario. 
Giacché voi fate appello al suo criterio come se fosse 
il vostro. 

Un realista scosso dal sonno, adunque, può agevol- 
mente scorgere, se lo vuole, che il suo Realismo non 
può ottenere alcuna espressione coerente senza trasfor- 
marsi tosto nelle formule della nostra attuale terza 
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concezione dell’Essere. Certo, nella terza conferenza di 
questo corso, non feci alcun tentativo per esprimere 
in questa forma la critica colà intrapresa della conce- 
zione degli Esseri indipendenti. Mi trattenni delibera- 
tamente allora ila ciò, perchè, come dissi, non c’è bi- 
sogno di contrapporre al Realismo una siffatta confu- 
tazione esterna. Lasciato semplicemente a sè, esso riduce 
in frammenti il suo mondo nell’atto stesso di crearlo. 
Perciò preferii lasciare anzi tutto il Realismo giudicare 
se stesso. Noi esplorammo il suo impero sotto la sua 
stessa guida e vi trovammo il Nulla assoluto. Ma la 
tagione per cui gli Esseri indipendenti risultarono essere 
nulla, appare ora finalmente in modo esplicito. Essa è 
che il Realismo, nel definire l’Essere, o definiva effet- 
tivamente soltanto il regno kantiano della Mògliche Er- 
fahrung, ovvero definiva veramente il Nulla. Siccome 
il regno della terza concezione non era ancora in vista, 
il realista aveva solo .l’ultima alternativa. L'Essere del 
terzo tipo, tuttavia, è, chiaramente, un Essere non in- 
dipendente. È obbiettivo, ma non isolato dal regno 
delle idee. 

Cosi la nostra terza concezione dell’Essere è ben 
fortificata contro gli attacchi. Infatti, come si potrebbe 
attaccarla eccetto che col farsi a mostrare che essa è 
non valida? E come si potrebbe intraprendere ciò tranne 
che con l’ammettere anzitutto che l’Essere implica es- 
senzialmente la validità delle idee? Questa riflessione 
è veramente concludente contro un realista, il cui Es- 
sere indipendente debba anzitutto essere reale, sia che 
nell universo esistano idee o no, e conseguentemente 
sia che la validità, la quale è essenzialmente collegata 
con l’Essere delle idee, unisca o no la realtà e l’idea 
in un unico contesto. Ma questa riflessione lascia an- 
cora aperta una possibile critica alla nostra terza con- 
cezione. La validità o la verità può essere, come direbbe 
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anche la filosofia scolastica, un aspetto essenziale del 
vero Essere, senza perciò fornire la definizione fonda- 
mentale di ciò che costituisce V intero Essere delle cose. 
E qui v’è veramente un giusto argomento di discus- 
sione. Che la terza concezione, fin dove arriva la sua 
portata, abbia qualche grado di validità, è invero abba- 
stanza evidente. Ma è essa adeguata e definitiva? Può 
il regno della validità rimanere semplicemente un regno 
della validità? Questo è il punto da cui incominciamo 
la tappa finale del nostro viaggio verso una concezione 
adeguata del significato del predicato ontologico. 

Abbiamo parecchie volte insistito sulle basi empiriche 
che la terza concezione dell’Essere, come dicemmo, 
inevitabilmente presuppone. Ma si può qui obbiet- 
tare alla nostra esposizione che, sebbene in molti casi 
la nostra terza concezione fondi la sua «asserzione che 
una data idea è valida su di una base inevidentemente 
empirica, questo non ha luogo sempre, nè mai intera- 
mente. Giacché, i matematici, come noi stessi vedemmo, 
hanno da fare con un mondo che trascende assai il 
nostro effettivo potere fisico di verificazione empirica. 
E non è cosa fuor del comune il supporre che le basi 
stesse della matematica siano certe fondamentali neces- 
sità del pensiero delle quali non può essere data al- 
cuna giustificazione empirica. Il mondo della validità 
apparisce anche spesso come un mondo che contiene 
una verità essenzialmente eterna. Ma, si può ora 'chie- 
dere, la nostra esperienza, come tale, può forse mai 
abbracciare l'eternità? Inoltre, chi asserisce l'obbléttiva 
validità d’un’ idea, anche in senso semplicemente tem- 
porale, trascende con la sua stessa asserzione il circolo 
della sua esperienza presente. In breve ogni forma di 
Razionalismo critico implica la fiducia in un processo 
di ragionamento. Ma il ragionamento è forse identico 
all'esperienza? 
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Queste considerazioni possono servire di addentellato 
ad un’altra riflessione sul profondo significato della 
nostra terza concezione. In linea di fatto, è anche 
troppo facile parlare di validità senza analizzare il suo 
fondamento. Ma, se voi lo analizzate, siete condotti 
ad una concezione della natura delle idee e del pro- 
cesso di ragionamento, la (piale mostra veramente che 
la nostra terza concezione della validità abbisogna d’un 
complemento avanti di poter essere accettata come coe- 
rente ed adeguata al nostro intelletto. 

La teoria del ragionamento ha ricevuto, nel recente 
pensiero logico e scientifico una nuova ampia disamina 
che gli studiosi di metafisica non possono piti ignorare. 
Giammai questa teoria è stata più accuratamente rie- 
saminata che nella storia della moderna matematica 
elementare. Una frequente esperienza di incoerenze e 
di apparenti paradossi, dovuta ad errori estremamente 
sottili nel metodo esalto, ha condotto i matematici, 
negli ultimi cinquantanni, a un co mple to tentativo di 
riprendere in esame le basi stesse cfèll’ Aritmetica, della 
Geometria e dell'Analisi. Anche lo studio moderno 
dell’Algebra, della Logica, fondalo da lìgule e conti- 
nuato dtf j evon s, da Venn ed altri in Inghilterra, da 
Carlo l’eirce in America e da Sclir oed er in Germania, 
ha contribuito a collocare tutta la teoria del ragiona- 
namento esatto in una luce ad un tempo più chiara 
della precedente e tale da esser atta a rivelare nuovi 
problemi. Non si può più permettersi nelle scienze 
esatte di far appello a « fondamentali necessità » della 
ragione, dogmaticamente affermate. Al matematico non 
piacciono piu i semplici assiomi. E malgrado ciò che 
abbiamo ora detto circa la maniera con cui il matema- 
tico sembra trascendere la nostra presente forma d’espe- 
rienza, uno studio più attento mostra che è sempre la 
nostra stessa esperienza la sola che guida il matematico 
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a risultati concreti. Nessun mezzo migliora l'espe- 
rienza, ma l’esperienza crea il mezzo. Giacché, nel 
moderno studio matematico, anche quando si ha da fare 
coi numeri irrazionali, come il ,t, e si valutano le loro 
proprietà con un'esattezza che nessuna nostra esperienza 
fisica può sperare di conseguire — anzi, anche quando si 
prendono le ali del C alcolo o della Teoria delle Funzioni 
e si vola nelle parti più estreme del regno dell' infinito 
quantitativo, anche allora, in modo inaspettato, ma non 
meno obbligatorio, l'esperienza reale vi guida, i fatti 
presenti vi sostengono. 

Giacché, cosa abbastanza strana, il risultato logico di 
tutto questo esame recente delle basi della matematica 
può venir espresso dicendo che il matematico moderno 
giustam en te dubita di ogni tentativo per provare qual- 
siasi proposizione della sua scienza, a meno che, nel 
cercar di provarla, non si possa anzitutto empiricamente 
mostrargli, in una forma che egli possa accettare, il 
reale processo di costruzione che riguarda O crea l'og- 
getto ideale di cui la vostra proposizione vuol dar spie- 
gazione. La costruzione effettivamentemostrata costituisce, 
dunque, la prova. Questa effettiva costruzione deve inol- 
tre, non solo essere indicata, nia accuratamente control- 
lata con l'esperienza presente, prima che la prova possa 
essere apprezzata. L’oggetto di cui parlate può essere, 
come il a, o come la serie di tutti i possibili numeri 
razionali, o come l’infinito quantitativo in qualsiasi forma, 
un oggetto che nessuno di noi uomini osserva diretta- 
mente. Ma, ciò non di meno, il modo della sua costru- 
zione, il tipo a cui si conforma, le leggi della sua natura, 
la ricetta per fabbricarlo, deve essere capace di rendersi 
adeguatamente presente all’ interna esperienza del mate- 
matico, se si vuol raggiungere un risultato esatto. E in 
quanto dev’essere cosi presente, la base del ragionamento 
matematico diviene frattanto lo studio dell’esperienza 
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interna. L’oggetto con cui noi abbiamo direttamente a 
che fare è una cosa presente, veduta, data, provata. 
Come ben disse il nostro logico americano, Carlo Peirce, 
il ragionamento esatto è un processo di esperimento 
compiuto su di un oggetto artificiale, oggetto costrutto 
veramente dal matematico, ma osservato da lui in modo 
altrettanto vero quanto dallo studioso d'un'altra scienza 
si osserva una stella o un processo fisiologico, ed espe- 
rimentato in modo altrettanto vero quanto si esperimento 
in un laboratorio (0. Ma il maraviglioso ò che l'esperienza 
presente che ha il matematico del suo oggetto ideale lo 
autorizza in qualche modo a pronunciare delle asserzioni 
circa un’infinità di oggetti ugualmente ideali che non 
sono a lui presenti e che non lo saranno mai ad alcun 
essere umano. 

A mo’ d’esempio supponete che un matematico voglia 
provare qualche cosa circa il valore del m, o circa le 
leggi universali dell' Aritmetica, o circa le proprietà d’una 
funzione continua, o circa la somma d’una serie infinita, 
o circa le relazioni matematiche di due serie infinite di 
oggetti ideali. Ciò che egli è occupato a dimostrare sta 
nel regno dell’infinito o dell'eternamente valido. E la 
nostra esperienza diretta ci fornisce soltanto i dati pas- 
seggeri e le idee frammentarie del momento. Forse che 
adunque il matematico, come i metafisici razionalisti d’un 
tempo, farà semplicemente appello ai cosiddetti principi 
primi e fondamentali? Si limiterà egli a mettere giù degli 
assiomi e a sfidarvi di negarli? Asserirà a priori che 
questo o quello non può e non deve essere revocato in 
dubbio? No, il matematico moderno non ha dogmi. Egli 
aspetta i fatti. Vi chiede di costruire e poi di osservare 


(i) Una simile concezione della natura del processo di rngionumento e 
illustrata nella notevole discussione che occupa parte dei Princìpi di Logica 
del Bradley. 
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questi fatti con lui. Ciò che egli fa è di costruirvi di- 
nanzi agli occhi qualche cosa, come ben dice il Peirce, 
che è un diagramma o alcunché che fili assom iglia; una 
collezione d i simboli susce ttibili di essere osservati, o 
di figure nello spazio ordinate in un certo modo deli- 
beratamente prestabilito. In breve egli vi fa vedere delle 
costruzioni interne empiricamente pres enti. Costruisce 
quésti o ggetti arti ficiali di nanzi ai vostri occh i e poscia 
e sperimcnta s,u . di essi £ vi chiede di aspettare i rjsul- 
tati dell'esper imento. Egli apprende anzitutto questo ri- 
sultato con altrettanto criterio quanto ne impiega nel 
registrare i fatti di osservazione presenti, come farebbe 
chi osservasse, sulla via, che quel cavallo si trova in 
testa a quel carro. 

La dilTerenza è fin qui semplicemente che^il_matejna- 
ti cp costruisce i su oi o ggetti e non aspetta di vedere se 
l'ordinario pFocesso naturale glieli fornirà. Perciò il suo 
mo ndo sembra a primo aspetto interamente plas tico. Esso 
è, come abbiamo detto, la sua terra incantata. Egli giuoca 
con esso. Ciò non di meno, nel giuocare egli osserva 
i risultati empirici del suo jtiuoco. E ciò facendo, è uno 
studioso di dati fatti precisamente come un chimico o 
un uomo d’affari. I risultati di questa osservazione sono 
spesso inaspettati. E una volta che si sono scorti (ap- 
punto qui sta il mistero del regno della validità) si scorge 
anche^ che rappresentano una verità inalterabile. Come 
ciò possa essere, costituisce precisamente il nostro pro- 
blema attuale. Il matematico, col suo metodo esatto, è 
quindi come l’amante del Browning. Il suo istante è 
un ’eternit à. Egli scorge in un momento transeunte. 
Ognuno dei suoi sguardi ai fatti è come il luccicare della 
luna sull’acqua. Pure ciò che egli vede dura per tutti i 
secoli. Ma l’eterna validità del suo risultato non Io rende 
meno empirico nella sua investigazione effettiva. La va- 
lidità dev’essere eterna. Ma la forma della sua esperienza 
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è precisamente quella dell’istante fuggevole che ha ogni 
altra creatura umana. Nell’esaminare il suo diagramma 
egli è un cosi scrupoloso osservatore come l’astronomo 
solo con la sua stella. Il matematico ha fatto il suo dia- 
gramma, ma non può alterarne volontariamente le con- 
seguenze. Queste devono anzitutto venire avvertite. Poi 
esse sole possono essere credute. Quest’ è la strana anti- 
tesi tra la forma empirica e il contenuto eterno del regno 
della validità matematica. 

Il valido, adunque, ed anche l’eternamente valido, 
entra nella nostra coscienza umana attraverso la stretta 
( porta dell’esperienza del momento. Il ragionamento chec- 
ché sia d’altro ancora, è un processo empirico. Chi os- 
serva la natura d’un regno di esperienza astrattamente 
possibile, lo fa apprendendo la struttura d'un’esperienza 
che gli è presente. La necessità giunge a noi uomini 
attraverso l’intermediario diun dato fatto. Questo è il 
risultato generale della moderna Logica esatta. Questo 
è il punto d'approdo degli studi recenti circa il fonda- 
mento della matematica. 

E la scoperta della validità, più contingente od anche 
più transitoria, delle verità non matematiche del mondo 
dell’esperienza possibile, possiede, in un modo del tutto 
simile, il medesimo carattere imbarazzante e duplice. 
Voi esaminate, nel campo o nel laboratorio, una legge 
del mondo fisico; vi assicurate che quel vascello osser- 
vato sul mare è una realtà; scoprite il prezzo d’un bene 
economico; verificate il credito d'un uomo d’affari. In 
ognuno di questi casi, che cosa fate? Qual sorta di Es- 
sere asserite, esaminate, stabilite? La risposta è: ciò che 
fate è di mettere alla prova la validità d’un’ idea rela- 
f tivamente all’esperienza possibile. Anzitutto prevedete 
che se agite in un certo senso, se osservate il lontano 
vascello, se eseguite sotto date condizioni l’esperimento 
scientifico, se offrite per una merce il prezzo di mercato, 
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o se cercate di negoziare dei titoli commerciali, ne con* 
seguiranno certi risultati empirici, saranno da voi espe-J 
rimentate certe conseguenze. Questa previsione è, per 
voi, semplicemente un'asserzione circa possibili perce- 
zioni, sentimenti o idee. Sotto certe condizioni vedrete 
certe cose, udirete certe parole, toccherete certi oggetti 
tangibili — in breve, otterrete la presenza di certi fatti 
empirici. Questo è tutto ciò che potete scorgere con- 
tenuto in parecchie delle vostre affermazioni circa l'Es- 
sere delle realtà sociali e fisiche. Avendo definito tali 
idee di esperienza possibile, le sottoponete alla prova. 
Se il risultato corrisponde all’aspettazione, siete per ora 
contento. Avete allora comunicato con l'Essere. L’Altro 
che si cercava risulta esser stato trovato. i 

Ma no, non è del tutto giusto considerare la cosa sempli- 
cemente cosi. Giacché vi sono innumerevoli esperienze 
possibili che non mettete mai alla prova e che pure ri- 
tenete appartenenti al regno della validità fisica e sociale. 
In realtà appunto quando esprimete la vostra soddisfa- 
zione per le prove raggiunte, trascendete ciò che siete 
riuscito ad aver effettivamente presente alla vostra espe- 
rienza. Il vascello ha per voi, anche come oggetto sempli- 
cemente valido appartenente al contesto della Mngliche 
Erfahrung di Kant, una maggior quantità di Essere di 
quel che abbiale mai verificato direttamente. 1 prezzi e 
i crediti del mondo commerciale implicano assai più nu- 
merosi tipi di esperienza possibile di quel che ogni pru- 
dente commerciante si dia cura di verificare; giacché, 
se questi fatti sono validi come sono concepiti, il loro 
Essere stesso implica la possibilità d' un 'in vestita im- 
prudente e della bancarotta, che il prudente uomo d'af- 
fari riconosce solo per evitare. In realtà, giacché la nostra 
vita volontaria procede per selezione, noi riconosciamo i 
ad ogni momento delle possibilità di esperienza solo per 
evitar di provarle. 
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E quindi, insomma, il mondo ordinario dell'esperienza 
possibile ha questo duplice carattere. Noi proviamo che 
esso esiste verificando empiricamente, ad ogni momento, 
la validità delle nostre idee intorno ad esso; ma la stessa 
nostra credenza nel suo Essere significa che ricono- 
sciamo che esso possiede una più ampia validità di 
quanto, nella nostra particolare capacità, potremo mai 
verificare. È così nel campo del senso comune, e quasi 
del tutto cosi nel campo della matematica. Il matema- 
tico trova la sua strada nel mondo eterno per mezzo 
deU'esperimento sui fatti transitori dell’esperienza interna 
ed ideale che egli ha del contenuto di questo istante. 
Lo studioso di scienza o l’uomo comune della vita 
giornaliera si credono d’aver a che fare con un regno 
della validità di gran lunga trascendente la loro espe- 
rienza personale. Ma i loro soli mezzi per verificare qual- 
siasi asserzione concreta circa quel mondo provengono 
ad essi dalla stessa osservazione frammentaria di ciò 
che ad ogni momento accade nella loro vita interiore. 

Adunque, generalizzando il problema che sin qui la 
nostra terza concezione della Realtà ci presenta, troviamo 
che la nostra posizione ò la seguente. Chiedetemi come 
scopro, in un caso concreto, la validità della mia idea, 
come io capisco in modo certo che una data esperienza 
è possibile; e allora devo rispondere: « Soltanto mediante 
l’esperienza effettiva ». Quando, adunque, dico: « Una 
data idea è certamente valida » intendo anzitutto soltanto: 
«Una data idea è realizzata nell’effettiva esperienza pre- 
sente ». Ma se voi mi chiedete quale considero essere 
la sfera del regno della validità, e quale penso sia l’esten- 
sione dell’esperienza possibile e della verità delle idee, 
allora posso solo dire che la sfera della possibile espe- 
rienza valida è da me considerata come infinitamente 
più estesa della mia effettiva esperienza umana. Dal 
punto di vista matematico il regno della verità è in realtà 
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esplicitamente infinito. Dal punto di vista della scienza 
naturale e del senso comune, il mondo della possibile 
esperienza valida è non solo assai più largo della nostra 
concreta esperienza umana, ma ci interessa precisamente 
perchè possiamo scegliere dalla sua moltitudine di pos- 
sibilità quelle che, come diciamo, desideriamo di rea- 
lizzare. Ora ciò che la nostra terza concezione sin qui 
non riesce a spiegarci è precisamente la differenza tra 
la realtà che deve essere attribuita alle verità valide 
che noi non riusciamo a verificare concretamente nella 
nostra esperienza, e la realtà osservata da noi quando 
verifichiamo le idee. 

In breve, che cos'è un’esperienza valida o detcrmi- 
natamente possibile al momento in cui è supposta essere 
soltanto possibile ? Che cos’è una verità valida al mo- 
mento in cui nessuno verifica la sua validità? Quando 
noi stessi constatiamo l’esperienza possibile, essa è 
qualche cosa di vivente, di definito, anzi di individuale. 
Quando noi stessi verifichiamo un’asserzione valida, an- 
eli 'essa è qualche cosa che fa parte del nostro processo 
individuale di vivere ed osservare. Ma quando parliamo 
di tali verità come meramente valide, come semplice- 
mente oggetti possibili di esperienza, esse appaiono una 
volta di più unicamente come universali. Si può coeren- 
temente considerare che questi universali, non ancora 
verificati, posseggano la pienezza dell'Essere? 

O ancora; noi criticammo precedentemente tanto il 
Realismo quanto il Misticismo perchè nè l’uno nè l’altro 
teneva sufficientemente conto del fatto che le nostre idee 
dell’Essere e l’Essere di cui abbiamo le idee, devono 
occupare essenzialmente la stessa posizione ontologica. 
Se, come diceva il Realismo, l'Essere è reale indipen- 
dentemente dalle idee, noi vedemmo che allora le idee 
stesse sono realtà indipendenti dall’Essere. E se, come 
diceva il Misticismo, le idee sono irreali, noi vedemmo 
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che l’Assoluto, di cui il Misticismo si pone alla ricerca, 
dev’essere irreale nello stesso senso in cui sono irreali 
le idee di esso. Ora la precedente critica del Realismo 
e del Misticismo dev’essere applicata a mettere alla prova 
la rispondenza della nostra presente concezione. Validità, 
secondo apparve sin qui nella nostra dilucidazione, è un 
termine ambiguo. Applicato alle idee che effettivamente 
verifichiamo, significa che esse sono concretamente 
espresse nell’esperienza ogni qual volta le verifichiamo. 
Applicato all’intero regno della verità valida in generale, 
al mondo della natura in quanto non ancora osservato 
da noi, o a quello della verità matematica che ora non 
ci è presente, significa che questo regno ha in qualche 
modo un carattere che noi ancora non verifichiamo e 
che non otteniamo mai esaurientemente presente nella 
nostra esperienza umana. Ma quale è questo carat- 
tere? 

Ossia, ripetiamolo, nella nostrq concreta esperienza, 
la validità d’un'idea, una volta vista, verificata, pre- 
sente, raggiunge ciò che noi allora consideriamo come 
una vita e un significato individuale, giacché essa ap- 
pare nella nostra esperienza individuale. Ma nel regno 
dell’Essere in generale questa stessa validità appare 
universale, formale — una semplice legge generale. Ora, 
può forse questa concezione essere definitiva? Possono 
esistere due specie di Essere, entrambe conosciute da 
noi come valide, ma l'una individuale, l’altra universale, 
l'una empirica, l’altra semplicemente ideale, l'una pre- 
sente, l’altra soltanto possibile, l’una vita concreta, l’altra 
pura forma? Forse che il mondo non è reale nello stesso 
senso generale in cui è reale la nostra vita nel mondo? 
Può il razionalismo critico sfuggire la prova a cui i suoi 
rivali furono già sottoposti? E se la prova si applica, 
non deve forse tutto l'Essere dimostrar di pulsare con 
la stessa vita dell'esperienza concreta? 
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Lo vedremo. La storia mostra che il rigido mondo 
delle Idee platoniche, quando venne considerato dalla 
susseguente speculazione, cominciò ben presto a infiam- 
marsi, come nuvole nel tramonto, della luce della Di- 
vina presenza: e il Neo platonismo chiamava già le Idee 
i pensieri di Dio. Può esistere un'esperienza possibile 
nel regno della validità, e il Signore non conoscere il 
suo significato? 

Questa è, adesso, una semplice domanda. Dalla rispo- 
sta razionale a questa domanda dipende l'intera nostra 
filosofia religiosa. 
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